阳，尾巴尖的火苗一跳一跳，正用湿漉漉的黑眼睛望着她。

“阿火，”小奥拉托着下巴，声音软乎乎的，“村长爷爷说你们都叫‘亚比’，为什么呀？”

小火灵歪了歪头，喉咙里发出一串咕噜噜的轻响，像是在思考。这时，身后传来木杖点地的轻响，老村长背着竹篓走来，花白的胡子上还沾着晨露。“这名字呀，是老辈人流传下来的。”他蹲下身，枯瘦的手指拂过小火灵头顶的绒毛，“‘亚’是古奥拉语里‘相伴’的意思，‘比’呢，是‘生命’的谐音。”

“相伴的生命？”小奥拉眨眨眼。

“是啊。”老村长望着远处林间跃动的身影——有长着透明翅膀的风灵鸟掠过树梢，有拖着珍珠般触须的水蓝蓝在溪边嬉戏，“千百年前，奥拉星刚有我们的时候，这些小家伙就陪着先祖们了。先祖们在星河里漂流时，是亚比用翅膀托着他们找陆地；在暗森林迷路时，是亚比用荧光草照亮前路；就连最冷的冬夜，也是亚比蜷在篝火边，用体温焐热冻僵的手。”

小火灵似懂非懂，突然站起身，用脑袋蹭了蹭小奥拉的掌心。那触感暖暖的，像一团会动的阳光。小奥拉笑起来，把它抱进怀里：“所以‘亚比’，就是‘和我们一起长大的生命’？”

“是呀。”老村长的眼睛弯成月牙，“不是宠物，不是工具，是从出生起就牵着手，要一起看遍奥拉星每片星云的伙伴呀。”

阳光渐渐升高，星木的果实开始闪烁微光。小火灵突然从她怀里跳下来，尾巴尖的火苗蹭地蹿高，围着她转了个圈，留下一串金色的光痕。小奥拉追着光痕跑，笑声像风铃一样荡开——原来“亚比”这个名字，早把奥拉星最软的羁绊，藏进了每个音节里。