他有些慵懒地翻身，手臂一揽，便将她拥了过来，声音沉哑：“再待一会儿。”

程愫当然明白他是什么意思，脸红得要爆炸。

她对他脾气是好，可这样不断挑战人底线的方式，她一时半会接受不了。

正要开口说什么，视线突然模糊，程愫及时遏止住在喉间欲出的羞耻声音，猛地抓紧被子。

……

冲完澡，换上温彦白给她拿的睡衣，程愫捞起散落在床边毯上的手机，给程羽发了条消息。

都已经是二十好几的成年人了，程羽不会过多干涉，只是发了个“小脸通黄”的黄豆人表情，并嘱咐程愫记得做好措施。

程愫看着那张表情包，哭笑不得，没想到程羽还挺时髦，网速够快。

她幽幽叹了口气，总感觉一切都在失控，但她本身又不反感这种失控，程愫心想，毕竟二十八岁了，哪怕之前偶尔有需求，都是自己解决，可是真正发生时，还是觉得羞赧至极、难以启齿。

而且温彦白在江城的这套住处，竟然还有那种东西，睡衣都是符合她尺码的，程愫没问，心里却大概清楚。

她没找到另一只拖鞋，光脚踩在地板上，走到窗前，拉开了一部分窗帘。

才发现这套平层竟然还是江景房。

程愫心情轻盈起来，她推开一点窗子，冷风灌入，天空灰白，月色被朦胧的云雾打磨得如同某种砂质的金属，远处江上的游轮在返程，将天空的底部染上一点红。

这一刻，她眼中只有波光粼粼的江水，灰白中泛着红的天空，仿佛整个人意识从物质世界抽离出去，如果放在平时，程愫觉得，她第一时间会想的是，这套房子值多少钱。

她会在心中默默估算出一个价格，然后思考自己上多少年班能买得起。

这样的想法有点可笑，程愫呼出口白雾，伸手去感受空气的冰凉。

怔愣间，腰间多了一双手，他整个人贴靠过来，洗完澡后散发着湿漉漉的热气。他用下巴抵着她的头顶，看了会儿江景，轻轻地拽回她伸出去的手臂，再把窗子关严。

……

转眼间，人已经被带到床上，温暖的被子隔绝了一切可能的寒冷，他欲要再来，程愫说什么都要拒绝掉，也禁止他动不动就吻下来。

翻了个身，程愫盯着那顺着缝隙洒落进来的月光，突然想到一个今晚没来及问出口的问题。

忍不住又翻身回去，程愫伸出纤长的手指，戳了戳他锁骨下方的位置。

“你今晚那句话，还没向我解释。”

温彦白支着一只手臂，淡然反问：“哪句话？”

程愫盯着他的面容，过了半晌，才意识到他可能在，害羞？

她没忍住，笑出声来，温彦白睨了她一眼，作势要覆上来。

程愫连忙求饶，好在他只是吓吓她，并没有真变态到那个地步，过了一会儿，程愫小声道：“九年前。”

“哦。”温彦白声调没什么起伏，思索了片刻，才淡淡道：“别人都描述得差不多了。”

程愫有些微微的恼意，他明明知道她不止想了解这些。

温彦白想起什么，嘴角微勾，撩起她一缕泛着湿气的细软头发，捏在指间，将发丝都搓揉得根根分明。

“你就没什么想对我说的？”

程愫语塞，哪有这样倒打一耙的，不过她沉静下来，觉得时间还长。

洗完澡后温彦白就把中央空调打开了，眼下暖气很足，困意袭来，她眼皮开始变得沉重。

-

等怀中女人彻底睡着后，温彦白平躺下来，注视着她刚刚目光所至的地方。

月光白得像雪，像刚刚他所窥见的，满身的雪白。

而他亲手把这片雪玷污了。

胸腔中涌现一股可称得上畸形的情绪，一如过往的日夜，他在半夜惊醒，梦见睡前读的荒原，卧室内永远是这样空空荡荡的，毫无生机，只有鱼缸里的活物，证明这个家，不，住处，是有一丝生机的。

那时，他掀开被子，无比冷静地清理着一切，可是仅仅是梦见荒原还不够，浴室，他一遍遍用香皂搓揉着皮肤，想洗掉一身的泥泞，无论怎么洗都洗不掉，毕竟血液不能重新更换过滤一遍，温彦白觉得自己是肮脏不堪的。

不然闭上眼想起少女，怎么会红着眼尽情沉溺在虚幻的欢愉中。

消停后，他松散惫怠地瘫在床上，此刻他是这世界上最该死的玩意，就像叶嘉兰骂他时所用的词汇那样，他就和出身底层的父亲一样，从头到尾都透露着下贱