借读卡。

陵城大学城小酒馆老板娘给的心愿贴，陵城大学校外咖啡馆的杯托。

热美式的标签已然模糊不清，底下一笔一笔，缭乱不清，他一度看不清自己的内心。

他忏悔自己的变态，他偷窥了许多年，拍了无数的照片，其中几张他最喜欢，她扎着马尾穿着素色的裙子，似乎一直活在他那漠然的年少记忆中。

大话西游重映，他就坐在她的后排，隔着一些距离，可以不经意看见她和朋友交谈剧情时的表情，还有她最后沉浸在电影中留下眼泪的侧脸。那天很巧，陵城也下雪了。

他坦白对她的欲望，有段时间像是被打开了开关，日思夜想的地步，从第一次梦见她开始，脑子不受控地丢不掉。他好恐惧，好孤独，只靠臆想着度过日日夜夜。

他给自己定下了目标，强迫自己去社交，去参与他不喜欢的生意，他是一个绝望到生命都想丢掉的人，从小泡在物质里，他骨子里清高地厌恶那些浮华，但现在他要凭这些为自己争取话语权。

他还想摸一摸月亮。