的铁盒——这次盒里是半本烧焦的《长江水文图》，图纸空白处用红铅笔标注着：\"1949.4.23，三号码头顶灯为号\"。
江心突然传来爆炸声。秀兰从舷窗望去，只见巡逻艇群中爆出火球，有个穿呢子大衣的身影正顺着缆绳滑向军舰。那人抬手抛来个防水袋，里面是母亲珍藏的桃酥渣，混着新鲜的血迹凝成暗褐色。\"快启动引擎！\"父亲的声音从通风管传来。秀兰摸到操纵杆时，发现手柄刻着细小的\"林\"字——和南京老宅门环上的雕花一模一样。军舰猛然调转方向时，她看见母亲站在船头，旗袍下摆被江风撕成碎片，露出大腿绑着的勃朗宁手枪。追击的探照灯扫过甲板刹那，小梅突然扯开嗓子哭喊：\"爹！三号码头防空洞着火了！\"整艘军舰突然剧烈震颤，仪表盘上的指针疯狂旋转。秀兰在仪表盘反光里瞥见父亲的身影——他正用焊枪切割船舷，火星坠入江面激起一串血色浪花。当军舰撞破浓雾冲向下关码头时，秀兰看清了三号码头的景象：防空洞口架着重机枪，而父亲年轻时的照片正贴在\"金陵警备司令部\"的铜牌上。母亲突然掏出手枪对准自己太阳穴，枪声与汽笛声同时撕裂夜空。\"小心！\"建国扑倒姐姐的瞬间，子弹擦过他耳际。军舰甲板上，穿中山装的男人正举起冒烟的驳壳枪，袖口露出的青天白日旗纹身与父亲锁骨处的疤痕如出一辙。