特别的酒品想给你们尝尝，免费的。”我们都好奇地看着他，不知这神秘人葫芦里卖的什么药。我站起来对吴老师说你走吧，趁酒劲去找刘嫂子研究研究吧，我和曹姐笑着说走吧我们继续昨天的工作，，，，
（续写）酒故事1970年9月1日，我攥着母亲用劳保手套改制的书包，站在南京市鼓楼区第一小学的砖墙外。校门口的红漆标语\"千万不要忘记阶级斗争\"还在往下掉渣，穿蓝布衫的工宣队大妈突然揪住我的羊角辫：\"你爸是林彪死党吧？\"她指甲缝里的桃酥渣簌簌往下掉，和南京长江大桥通车典礼的传单混作一团。教室里飘着股霉味，墙角的石灰剥落处露出\"金陵制造局\"的旧砖。我的同桌是个穿灯芯绒裤子的男孩，他父亲是下关码头工人，总把《毛主席语录》垫在饭盒底下当防脏布。当我在算术本上写下\"林淑芬\"时，他突然用铅笔戳我胳膊：\"你爹在长沙搞美蒋特务活动！\"\"我爹是给兵工厂拧螺丝的！\"我举起父亲从长沙捎来的海鸥相机，镜头盖上的红漆五角星在阳光下反光。男孩的瞳孔突然收缩——他认出那是去年《新华日报》上刊登的\"反革命罪证\"。筒子楼里的煤气味裹着樟脑丸味，在走廊里发酵。二伯母把蜂窝煤炉堵在楼梯口，油乎乎的围裙上沾着新鲜的猪油。她冲着我家门口吐瓜子壳：\"回来就回来，还带个拖油瓶！\"瓜子皮在门槛上拼出\"美帝\"二字，被父亲用搪瓷缸接的雨水冲散成暗红血丝。母亲在军区总医院当护工，每天蹬着二八杠自行车穿过紫金山隧道。车铃铛上系着长沙带回的蓝头绳，每次经过下关码头都会惊起群白鹭。有次她载着发烧的我闯过红灯，后视镜里映出父亲在兵工厂扛钢材的身影——他脖颈处的弹孔疤痕在月光下泛着青紫。1971年林彪事件后，学校突然停课搞\"斗批改\"。我和男孩被编入\"可教育好子女\"学习班，教室墙上贴满他父亲检举信的复印件。当他在水泥地上画长江航运图时，我用铅笔在\"重庆\"位置点了个红圈——那是父亲1949年秘密电台的坐标。\"你爹是特务！\"男孩突然用三角尺戳我手背。尺子上的刻度渗出蓝墨水，在地面晕染成南京长江大桥的轮廓。我摸出藏在铅笔盒底的铜纽扣，上面\"金陵警备\"的字样突然发光，惊得窗外麻雀撞进蜘蛛网。1972年尼克松访华那周，父亲终于调回南京。军工厂派来的吉普车碾过满地梧桐叶，车斗里装着台海鸥牌座钟。当钟摆第一次晃动时，二伯母突然踹开房门：\"美帝走狗也配住筒子楼？\"她手里的擀面杖挑着根铁丝，铁丝上挂满写满\"打倒\"字样的破鞋。母亲把长沙带回的桃酥渣撒在公共水房，引得邻居们哄抢。穿阴丹士林旗袍的南京老太用拐杖敲着搪瓷缸：\"这丫头片子准是克格勃训练的！\"她袖口滑出的瑞士机械表，表盘背面刻着\"金陵制造局·民国三十八年\"。我在三牌楼小学的厕所隔间发现本《十万个为什么》，书页间夹着张泛黄的船票：1949年4月23日，南京至长沙，三等舱。票根上的油墨被水渍晕染成紫金山轮廓，检票员印章里藏着半枚青天白日徽记。\"你爹在长沙给美帝造导弹！\"男孩的父亲把扳手砸在我家煤炉上。火星溅到父亲藏在床底的图纸，烧出个船锚形状的窟窿。母亲突然抄起搪瓷缸扣在他脸上，缸底粘着的桃酥渣在月光下拼出\"金陵警备\"四个字。筒子楼的水泥楼梯成了我们的秘密基地。每天放学后，我和男孩蹲在台阶上用粉笔画长江航运线，他的三角尺和我父亲的铜纽扣在暮色中碰撞出星火。当他在\"重庆\"位置画上红星时，我摸出那台海鸥相机——镜头盖上的红漆五角星终于不再反光。