红色警示符号如血花般炸开。

郑建国的瞳孔骤然收缩，报告里的文字像子弹般穿透心脏：“检测发现，城北立交桥 3 号桥墩内部存在大量劣质填充物，主要为建筑垃圾、废弃塑料等，结构强度仅达设计标准的 35%，远不达标。” 那些文字在视网膜上不断重影，与通车典礼上彩带飘扬、领导剪彩的画面重叠，化作无数无辜百姓的哭喊声。

“上周才通车……”

他颤抖的手指拿起手机，输入纪委联络人号码时，他数度输错数字，屏幕上跳动的光标像极了他此刻紊乱的心跳。

此刻桥墩里的建筑垃圾与塑料残渣是否正在承受超负荷的压力？满载乘客的公交车是否正驶向那座摇摇欲坠的 \"死亡之桥\"？

无数画面在他脑海中炸开，冷汗顺着脊椎滑进早已汗湿的绷带。

当 \"城北立交桥检测结果严重不达标，结构强度仅 35%，必须立即封桥！\"

的消息终于发送成功，他的指甲深深掐进掌心，在皮肤上留下月牙状的血痕。手机静置在积满水痕的桌面上，漆黑的屏幕宛如深不见底的深渊。每一秒的沉默都化作无形的重锤，敲击着他紧绷的神经。他开始在狭小的房间里来回踱步，每一步都重重砸在地板上，震得肋骨处的伤口如同被撒了把盐，可胸腔里翻涌的恐惧远比疼痛更令人窒息。

突然，手机的震动声如惊雷划破死寂。郑建国几乎是扑过去抓起手机，屏幕亮起的瞬间，冷汗顺着后颈滑进绷带。

\"已派三组人员携带路障连夜封锁，禁止一切车辆通行。无人机已升空进行实时监测，施工图纸与监理日志正在调取，调查组正突击审讯项目负责人。\" 短短几行字，却让他如坠冰窖又似浴火重生。

暴雨在黎明前悄然停歇，潮湿的空气裹挟着泥土与沥青混合的气息涌入房间。郑建国守在电视机前，熬红的双眼布满血丝，遥控器被攥出深深的汗渍。六点整，新闻台标志性的开场音乐响起，当 \"城北立交桥紧急封闭\" 的红字标题跃入眼帘时，他下意识地坐直身体，伤口的牵扯让他闷哼一声，却死死咬住下唇，目光钉在屏幕上。

镜头里，灰蒙蒙的天空下，那座通车仅一周的立交桥如同一头垂死的巨兽，横亘在城市主干道上。

往日川流不息的车流不见踪影，取而代之的是闪烁的警灯与身穿反光背心的工程人员。画面拉近，戴着安全帽的技术人员站在摇晃的脚手架上，手中的钻孔机发出刺耳轰鸣。随着钻头深入，灰白色的碎石簌簌落下，混着黑色的塑料残渣和红色的砖块碎屑 —— 这些触目惊心的画面，正是他用命换来的铁证。

桥的另一端，几辆警车呈扇形排列，红蓝警灯在晨光中交替闪烁。

数十名记者举着话筒和摄像机试图冲破警戒线，此起彼伏的提问声被风雨撕碎：\"是否存在质量问题？封桥是否与贪腐有关？

\"维持秩序的警员面无表情地重复着\" 无可奉告 \"，可远处桥墩上不断掉落的劣质填充物，早已替他们回答了所有疑问。

郑建国倚着床头，绷带下的伤口仍隐隐作痛，却抵不过眼底迸发的炽热。王天推门而入时，手里的牛皮纸袋还在往下滴水，显然是冒雨赶来。

“看看这个。” 王天甩了甩手上的水珠，将一沓刚打印的材料拍在床头柜上。纸张边缘还带着打印机的温热，油墨未干的字迹在光线下泛着诡异的光泽。