地伸向空中，五指痉挛般地抓握着，像是要抓住什么不存在的希望。

高裕走过去，靴子踩进血泊，溅起暗红的泥浆。他低头看着骑兵，很年轻，最多不过十八九岁，死去的战马压住了他的下半身，鲜血从嘴角不断涌出，在雨水中晕开淡淡的粉色，眼睛却亮得吓人，里面盛满了对生的渴望。

“求…求您…”骑兵的嘴唇颤抖着，声音细若蚊蝇:“我降，求您救救我…”

高裕面无表情地抽出横刀，刀身在雨水中泛着冷光，映出骑兵骤然收缩的瞳孔。

“很快就不痛了。”

高裕的声音轻柔得像是情人的低语。

他单手按住年轻人的额头，感受着掌下剧烈的颤抖。刀锋划过咽喉时，年轻人的喉结还在上下滚动，似乎还想说什么。

最终，年轻骑兵眼中的光亮熄灭，伸出的手无力地垂落，砸进血泊里，溅起几滴暗红的液体。

不远处，程保正蹲在一具尸体旁，粗暴地掰开死者的手指，夺下一柄精致的马刀，“啧，刃口不错，好东西。”他吹了一声口哨，随手将刀插进自己的腰带。

“赶紧处理干净，随后去坝上！”高裕甩了甩刀上的血珠，声音平静得像在讨论天气。

军卒们沉默地穿梭在尸堆间，每当发现还有气息的伤者，他们便干脆利落地补上一刀，有人会哀求，会痛哭，会挣扎着爬行，但最终都化作刀下亡魂。

没有人犹豫，也没有人说话，仿佛他们收割的不是人命，而只是战场上再普通不过的杂草，因为他们知道，如果此刻躺在地上的是他们，对手也会如此。

一匹黑马突然发出凄厉的长嘶，前蹄高高扬起，不肯让人靠近，它的主人就躺在不远处，一支羽箭贯穿了他的眼眶。

高裕缓步上前，伸手抚上马颈暴突的血管，动作轻柔得不可思议。黑马渐渐平静下来，打着响鼻，湿漉漉的眼睛里映出高裕冷硬的面容。

“好马。”

高裕低声道，手指梳理着马鬃，“以后跟着我吧。”

雨未停，山谷里再次响起马蹄声，也会偶尔传来刀刃入肉的闷响，当最后一匹战马被套上笼头，高裕回头望了一眼满地的尸骸，轻轻吐出一口气。

“走！”

马蹄声渐渐远去，只留下山谷中那些再也不会闭合的眼睛，静静地凝视着无尽的雨夜。