她想动作，却不知该如何动作。醉酒的人并不是毫无意识，更不是毫无记忆，即使头脑早已被抛飞到九霄云外，身体仍记得肌肤间滚烫的接触。

那种几乎要烫伤灵魂、如岩浆一般的滚烫。

心乱如麻。

“醒了？”冷静从容的女声遥遥传来，让顾若一时失了神。

“冷吗？我的衣服可能有点薄。”

“我……”本能驱动着她回应，“……还好，暖气足，不太冷。”

“那就好。”那双停留在她后肩的双手挪开了，“起来吧，过一会儿就到打烊时间了。”

墙上挂着中古风格的旧钟，早晨六点十一分，太阳尚未升起，居酒屋内灯笼的红光早已熄灭。

她察觉自己的思绪正在天人交战。

为什么言未迟最终给了她一个吻，今天却仿若无事人？她真的知道哪个吻的含义，还是说那只是对一个酒鬼的安抚？

她想问，却问不出口，双眼茫然望着窗外的飞雪。经过一晚，白雪已在窗台外积了薄薄一层。

言未迟似要起身，压了压衣角：“还不起来吗，不舒服？”

“……也还好。”她收回视线，从大衣里钻出，整理领口的指尖触碰到了一枚犹有余温的胸针，欧泊石镶嵌的蝴蝶反射着窗外细微的雪光。