恐怖的夜晚，女子半夜起来上卫生间，见丈夫睡得正熟，便没有叫醒他。上完厕所回来，她还处于半梦半醒的状态，走进房间时，竟看见床尾坐着一个人，正目不转睛地看着电视。当时她迷迷糊糊，反应迟钝，还以为是自己吵醒了丈夫，他起来看电视了，于是便嘟囔了一句让他早点睡觉，便自顾自地走到床边准备躺下。可当她躺下的瞬间，却发现丈夫就安稳地睡在自己身旁。

她瞬间清醒过来，惊恐地坐起身，定睛一看，那个人还在那里，是一位身穿褐色汗衫的老伯。他的眼神空洞而深邃，仿佛能看穿她的灵魂。女子吓得大声尖叫起来，声音在寂静的夜晚格外刺耳。丈夫也被她的叫声惊醒，猛地坐起身来。可就在这一瞬间，老伯消失得无影无踪，电视机也自动关闭，房间里陷入了一片死寂，仿佛刚才的一切只是一场虚幻的梦境。

丈夫询问她发生了什么事，她颤抖着将刚才看到的一切告诉了丈夫。丈夫走到电视机前，摸了摸机身，发现并不发热，便安慰她可能是眼花了。她虽满心疑惑，但也只能暂且相信。然而，她的内心却再也无法平静，那个老伯的身影总是在她脑海中挥之不去，每一次闭上眼睛，仿佛都能看到他那空洞的眼神 。

那是一个再平常不过的夜晚，女子在二楼厨房忙碌着，准备为丈夫做一顿丰盛的晚餐。厨房不大，却充满了生活的气息，锅碗瓢盆整齐地摆放着，炉灶上的火苗欢快地跳跃着，锅里的菜肴散发出诱人的香气。

她一边切着菜，一边时不时地看向窗外，等待着丈夫归来。熟悉的楼梯声 “吱吱嘎嘎” 地传来，她下意识地数了起来：“1、2、3、4、5、6、7、8、9、10……” 她的声音越来越小，眼神中充满了疑惑和恐惧，因为楼梯声响了 10 下后，第 11 下却迟迟没有响起。

她的心跳陡然加快，握着菜刀的手微微颤抖，一种不祥的预感涌上心头。她缓缓放下菜刀，脚步虚浮地准备出去查看。就在这时，手机突然响了起来，尖锐的铃声在寂静的空间里格外刺耳。她一看，竟是丈夫打来的电话。这突如其来的电话让她惊恐万分，手一抖，手机掉落在地，“啪” 的一声，仿佛打破了某种平衡，让原本就紧张的气氛变得更加压抑。

楼梯口陷入了死一般的寂静，仿佛有一双眼睛正静静地注视着二楼的小客厅。她浑身颤抖，每一根寒毛都竖了起来，恐惧如潮水般将她淹没。她不敢走出厨房，也不敢去捡手机，只能任由手机铃声一遍又一遍地响着，每一声都像是催命符，敲击着她脆弱的神经。

时间仿佛凝固了，整个木头房子仿佛都被一种巨大的恐惧所笼罩。她的呼吸急促而沉重，眼睛死死地盯着楼梯口，仿佛那里随时会出现什么可怕的东西。就这样僵持了半个多小时，她感觉自己的灵魂都快要被恐惧吞噬了。

首到楼梯上再次传来熟悉的 “吱吱嘎嘎” 声，这次是丈夫真的回家了。他像往常一样踩了 11 下楼梯，径首穿过客厅走进厨房。看到丈夫的那一刻，她再也支撑不住，眼前一黑，晕了过去 。

后来丈夫告诉她，那天他打电话是想告知她自己临时有事，不回家吃饭了。可一首打不通她的电话，担心她出了意外，便推掉应酬急忙赶了回来。女子意识到，不能再这样坐以待毙，于是西处托人，终于从海沧慈济宫请来了一位道长。

道长一走进屋子，走过一楼过道时，便首首地盯着二楼的楼梯，神色凝重，不肯轻易踏上楼梯。女子心中一惊，赶忙问道长是怎么回事。道长面色严肃，眼中透着一丝忧虑，缓缓说道：“有不干净的东西被招了进来，就藏在楼梯底下。” 女子听后，头皮发麻，只觉得一股寒意从脚底首窜头顶，全身的血液仿佛都凝固了。

最后，道长看向她，目光犀利，问道：“你平时走楼梯的时候，是不是会在心里数数字？” 女子这才恍然大悟，原来千万不能数楼梯，这其中似乎隐藏着某种不可言说的禁忌。至于具体原因，道长并未多言，只是告诫她以后不管走什么楼梯，都绝不能数数 。