在秋夜中，更是冷白得像从哪个地底下爬出来的。

他面容十分寡淡，视线扫见卷闸门右下角蜘蛛网旁边，己经褪色的儿童简笔画飞机时，眼底遽然沉了沉。

“小白？”

老人的声音从里头传出来，听起来有些空旷的虚弱。

白胜收回眼，白手套压在身前的黑色宽松丝绸衬衫上，蹲身弯腰挪了进去，头顶没有被卷闸门底下的蜘蛛网碰到半分。

两道脚步声，一重一轻，踩着楼梯满地的尘土，往上走。

铁扶手的漆早就掉光了，露出生锈黑褐的铁来，有些地方甚至被锈穿了。

“从6年前你方叔两口子也去了之后，这里就彻底没人气了。”

老人徒手抓下拐弯拦在中间的蜘蛛丝，语速缓慢地说。

白胜沉默地走在他身后。

到了二楼，入口左右两边各有一间房，房门紧闭，门上贴着的许多牛皮癣小广告都糊得发霉剥落了。

走过不到十米的狭窄红瓷砖过道，最角落是一个绿色生锈的铁门。

门上和墙上被人泼了漆，被人涂满了血红的油漆大字：

“还钱！” “还钱！” “还钱！”

哪怕经过许多年，依旧十分惊悚。

白胜眼神平静地看着那上歪歪扭扭的血字，表情没有变化。

老人从口袋掏出一串钥匙，哗啦啦翻找了好一会儿，才拿住其中一把，费了一会儿劲才塞进去，打开了门。

空气许久不流通的霉旧陈腐味道，扑面而来。

白胜侧过脸，白手套捂住口鼻，拧起眉，终于露出了厌恶。

“快三十年没人来过了，这回赶上拆迁，也算能了了。”

老人抬手挥了挥尘，走进去。

里面是一个面积有些小的一室一厅。

如果忽略破旧发霉又掉皮的墙面，和随处可见的蜘蛛网，这里的摆设看起来就像是还有人在住一样。