摆手。

“我年轻那会有段时间喜欢和朋友泡吧，还喜欢上了重金属音乐，甚至考虑过要不要在三里屯开个酒吧，还做过调研，这没什么好奇怪的。”

在最后时他还透露，江倾其实已经休息了一年多时间，这是业内都知道的事，之前网上也有曝过，并提醒记者，无问科技一季度净利润对此上季度涨幅高达147%。

采访视频一出，网友们更加疑惑起来，不确定江倾到底是一时兴起还是真的打算全身心投入演艺事业。

但网上攻击江倾的声音却也因此少了许多，而对“开端”表示期待的网友明显增加。

网上一片纷乱之际，“开端”剧组的拍摄却一点不受影响。

下午两点时分，海风裹挟着场务的吆喝声涌入化妆间，江倾抬手调整黑框眼镜时，镜中倒映出造型师骤然屏息的表情。

亚麻格子衬衫将他肩线削得清瘦，袖口随意卷起露出半截手臂，头发整齐的垂落，搭配水洗牛仔裤，俨然一副标准的理工男穿搭。

只是相比与江倾日常穿搭来说，相对更年轻化一些。

现在他穿上这身，哪里像是身家百亿的科技新贵，分明是刚从图书馆走出来的大三学长。

“江老师这造型绝了！”

执行导演举着对讲机愣在门口，道具单被海风吹得哗啦作响。

走廊外突然爆发的骚动声里，赵妗麦握着保温杯的手指蓦地收紧。

她透过虚掩的门缝望去，江倾正弯腰配合服装师别麦，侧脸棱角分明的轮廓清晰可见。

场务推着轨道车经过，金属摩擦声惊醒了怔忡的少女。

赵妗麦慌忙缩回休息室，保温杯的橡胶圈被她攥出了压痕。

这个发现让她耳朵发烫，就像上午江倾突然指出她转笔频率与焦虑值的关系。

他总是能用最温和的语气，撕开她所有故作镇定的伪装。 “各单位准备！”

孙默龙的吼声忽然穿透片场。

五辆同型号公交车在led巨幕前依次排开，道具组正往3号车倾倒人造血浆。

江倾走向主拍摄车时，场记小妹撞翻了灯架，被他随手扶住，然后在她的道谢声中继续前行。

赵妗麦站在2号车阴影里，仔细观察着江倾。

她发现他推眼镜时小指会无意识勾住镜腿，这个细节让原著中“肖鹤云总在调试不存在眼镜”的描述突然具象化。

当她发现对方后腰别着的荧光笔是与她剧本上同款的薄荷绿，呼吸突然乱了节拍。

三分钟后，一切就位。

“action！”

随着孙默龙发出指令，场记板清脆落下。

江倾蜷在公交车后排的身影瞬间佝偻，翻找着背包。

监视器里，他后颈随吞咽起伏的筋络让孙默龙想起自己拍毕业作品时，那个在火车站长椅上颤抖的农民工。

赵妗麦撞进镜头时，江倾的应激反应真实得骇人。

他后撤撞到栏杆的闷响并非设计，而是昨夜反复观察公交急刹录像形成的肌肉记忆。

监视器画面突然剧烈晃动，摄影师忘了这是第三十二次“初见”，本能地追着他踉跄的身影移动。

“你、你干嘛？”

江倾的颤音裹着气声，像被砂纸磨过的琴弦。

赵妗麦瞳孔地震般的震颤并非演技，当对方放大的黑瞳里映出自己涨红的脸，她终于理解原著中“李诗情在千万次循环里唯独记住这双眼睛”的深意。

灯光师在一旁打光，将两人的每个表情，包括纠缠的发丝都照得纤毫毕现。

“我叫李诗情。”

少女带着哭腔的尾音被海风揉碎，江倾突然伸手虚护她后脑。

这个即兴动作让原著里“肖鹤云总在计算安全距离”的设定轰然崩塌，监视器后的孙默龙见状猛地攥紧分镜本。

他分明看到程序员克制的情愫，正从崩开的指缝里决堤。

“卡！”

副导演的喊声惊醒众人。

赵妗麦后退时撞到根本不存在的座椅，真实痛感激出的泪在镜头里迸发。

江倾摘眼镜擦拭水雾的姿势，与三小时前造型师调整配饰时如出一辙。

他将现实动作无缝嵌入了角色。

“这条保！”

孙默龙扯开领口，汗湿的后背粘在导演椅上。

他想起剧组为还原车祸准备的五辆公交车，此刻却觉得再多复制品也抵不过眼前鲜活的生命力。

场务组长蹲在