常。

“姜瀛玉！”清脆的女声从身后传来。林媛抱着摞乐谱小跑过来，马尾辫在脑后一跳一跳，“你可算回来了！我攒了五把口琴、三架旧手风琴......”

她的声音戛然而止，目光落在姜瀛玉无名指的银戒上，“你结婚了？”

阳光穿过梧桐叶，在戒面上投下细碎的光斑。姜瀛玉笑着点头，正要开口，胃里突然又是一阵翻腾。

她慌忙捂住嘴，林媛的眼神立刻变了。

“你不会是......”

医务室的消毒水味道让姜瀛玉想起村里的卫生所。

校医推了推眼镜：“妊娠六周，胎象很稳。”

她意味深长地看了眼姜瀛玉的学生证，“要继续学业的话，前三个月要特别注意。”

林媛搀着她走出来时，夕阳正把教学楼染成金色。

姜瀛玉摸着尚且平坦的小腹，思绪飘回那个雪夜。

当时席砚南抱着她在院子里转圈，惊飞了一树麻雀。

“要告诉席砚南吗？”席曼婷小声问。

“当然。”姜瀛玉摸出珍藏的电话卡，“不过得当面说。”

她想象着丈夫听到消息时亮起来的眼睛，嘴角不自觉地上扬。

电话亭前排着长队。轮到姜瀛玉时，她的手心已经沁出汗来。

转接等了足足十分钟，当席砚南气喘吁吁的声音终于透过听筒传来时，姜瀛玉的眼泪突然决了堤。

“砚南，我......我们......”

“怎么了？是不是有人欺负你？”席砚南的声音陡然提高，“我明天就买票去省城！”

“不是。“姜瀛玉抹了把眼泪，嘴角却扬了起来，“你又要当爸爸了。”

听筒里传来“咣当”一声，像是凳子倒了。接着是长久的沉默，久到姜瀛玉以为断线了。

“......我明天去买票。”席砚南的声音哑得不成样子，“不，今晚就去车站等着。”

姜瀛玉破涕为笑：“傻子，才六周，校医说一切正常。”她贴着听筒轻声说着。

挂掉电话，姜瀛玉发现林媛和席曼婷都红着眼眶。三个女孩手挽手走在梧桐道上，影子被夕阳拉得很长很长。

“所以，”林媛突然站定，“你们那个女子学堂，还缺音乐老师吗？”

当晚的宿舍卧谈会变成了支教动员会。姜瀛玉展示着孩子们用树枝在沙地上写字的照片，席曼婷讲述着诗瑶第一次写出自己名字时的场景。

到熄灯时，已经有六个同学报名寒暑假去村里支教。

月光透过窗帘缝洒进来，姜瀛玉轻轻抚摸着小腹。

她想起离村前夜，席砚南在油灯下刻木牌的样子。

他抿着唇，眉头微蹙，木屑落在他的睫毛上，像细碎的雪。

“我们的孩子，”她在心里轻声说，“你会看见一个更好的世界。”