，想起上周砚南说胸口闷，她却因为明熙吐奶而烦躁地让他“自己去医院”。

回到病房外，席父正在和心内科主任低声交谈。姜瀛玉听到“心肌损伤”“至少卧床两个月”等字眼，心不断往下沉。赵韵语红着眼圈把手机递给她：“亲家母打了十几个电话...”

姜瀛玉这才想起自己还没通知母亲。电话接通瞬间，母亲焦急的声音让她再也绷不住，捂着嘴哭出声来：“妈，砚南他...”

当天下午，姜母带着大包小包赶到医院。看着亲家母麻利地安排护工、整理病房，席父罕见地没有挑剔。当姜母把炖了四小时的参鸡汤交给护士时，席父突然说：“谢谢。”

夜深人静时，姜瀛玉终于获准进入icu。席砚南身上多了好几根管子，但眼睛是清明的。他虚弱地勾了勾手指，姜瀛玉连忙俯身。

“明澈...吓到了吗？”他的声音轻得像羽毛。

姜瀛玉摇头，把丈夫的手贴在自己脸上：“他很勇敢，说要保护弟弟妹妹。”她犹豫片刻，“爸一直守在门外，连午饭都没吃。”

席砚南睫毛颤了颤，一滴泪滑进鬓角：“我梦见...小时候发烧，爸背我去医院...其实是有过的，对吧？”

姜瀛玉紧紧握住他的手：“当然有。刚才他还问医生能不能用更好的抗生素，说钱不是问题。”

监护仪上的波形突然变得急促。席砚南艰难地抬起手，抚上妻子憔悴的脸：“对不起...这些年你一个人...带孩子...”

“嘘，别说了。”姜瀛玉吻着他冰凉的手指，“等你好了，我们带孩子们去海边。明远从没见过大海，你答应过他的。”

席砚南轻轻点头，突然剧烈咳嗽起来。姜瀛玉连忙按铃，在护士赶来前，她听到丈夫气若游丝地说：“床头柜抽屉...有给你的...纪念日礼物...”

第二天清晨，姜瀛玉在丈夫的病房里找到了那个丝绒盒子。里面是一对珍珠耳环，和她当年婚礼上戴的一模一样。盒底压着一张纸条：“七年不痒，一生不够。”

窗外的朝阳正好照在纸条上，姜瀛玉的眼泪砸在那个“生”字上，晕开一片水痕。她擦干眼泪，对着镜子戴上耳环，转身走向医生办公室——是时候详细了解丈夫的治疗方案了。

经过三周治疗，席砚南终于能转到普通病房。那天姜瀛玉推着轮椅，听到身后传来父子俩的对话。

“爸，您不用天天来...”

“闭嘴，好好养病。那个专利...我仔细看了，确实很有价值。”