好了，小勇士们。”席砚南翻身下床，“爸爸去给你们做开学第一天的特别早餐。”

厨房里很快传来锅铲碰撞的声音。姜瀛玉给孩子们整理好衣领，突然听见“砰”的一声闷响，接着是席砚南的轻呼。

她快步走进厨房，只见平底锅里的煎蛋已经变成了焦黑色，席砚南正手忙脚乱地关火。

明远踮着脚想看个究竟：“爸爸把早餐变成煤炭啦！”

明澈却皱着小眉头：“爸爸的手...”

姜瀛玉这才注意到席砚南右手手背上红了一片。她立即拉过他的手放在水龙头下冲洗，冰凉的水流冲刷着发红的皮肤。

“没事，只是溅到一点油。”席砚南轻声安慰，但姜瀛玉看见他额头上渗出细密的汗珠。她知道，自从那次大手术后，他的痛觉比常人更敏感。

明澈突然松开妈妈的手，跑到药柜前熟练地拿出烫伤膏——那是他经常看爸爸给病人处理伤口时学会的。小小的手捧着药膏，认真地说：“要涂这个。”

席砚南蹲下身，让儿子给自己涂药。明澈的动作很轻，像对待什么珍贵的宝物。姜瀛玉站在一旁，心里涌起一阵暖流。

最终，早餐是姜瀛玉重新做的三明治。一家人吃完早饭，驱车前往实验小学。

校门口已经聚集了不少家长和孩子。明远一下车就像脱缰的小马，兴奋地指着操场：“看！那是新的攀爬架！”

而明澈则紧紧抓着妈妈的手，小脸绷得紧紧的。

“怎么了？”姜瀛玉蹲下身问。

明澈咬了咬嘴唇：“周子轩说...二年级的数学很难...”

席砚南摸了摸小儿子的头：“记得爸爸说的吗？遇到困难就像做手术一样，一步一步来。”

明澈点点头，但小手还是攥得紧紧的。这时明远已经跑回来，一把拉住弟弟的手：“怕什么！我会帮你的！我们可是'超能双胞胎'！”

看着两个孩子手拉手走向教学楼的背影，姜瀛玉突然鼻子一酸。席砚南轻轻揽住她的肩膀：“怎么了？”

“就是觉得...他们长得太快了。”她靠在他肩上，“明明昨天还是抱在怀里的小婴儿...”

下午三点，姜瀛玉正在医院值班，手机突然连续震动起来。二年级（3）班的家长群里，一条消息引发了轩然大波：

【张妈妈】：各位家长注意！今天中午我家子轩被双胞胎打了！老师已经叫了家长，请席明远、席明澈的家长尽快到学校！

姜瀛玉的心猛地一沉。她立刻给席砚南打电话，却发现他正在手术中。看了眼时间，她快速安排好工作，驱车赶往学校。

办公室里，明远倔强地站着，眼眶红红的但就是不哭；明澈则低着头，小手不安地绞在一起。对面坐着满脸怒气的张妈妈和她儿子周子轩——一个比双胞胎高半头的男孩，正得意地冲明远做鬼脸。

“怎么回事？”姜瀛玉蹲下身，平视着两个孩子。

明远突然“哇“地哭了出来：“他说弟弟是笨蛋...说弟弟连加减法都不会...还说、还说爸爸是'瘸手医生'...”

姜瀛玉浑身一僵。她这才注意到周子轩手臂上有一道疤痕——那是先天性心脏病手术的痕迹，很可能是席砚南主刀的。

班主任李老师为难地说：“席妈妈，虽然是周子轩先挑衅，但明远确实推了他...”

姜瀛玉深吸一口气，正要开口，办公室的门突然被推开。席砚南穿着手术服外面套着白大褂，显然是刚从手术室赶来，额头上还带着汗珠。

“抱歉，我来晚了。”

他的声音很平静，但姜瀛玉看见他垂在身侧的手微微发抖——这不是因为旧伤，而是压抑的怒气。