家具都蒙着白布，已经很久没有人掀开，整个房间中都弥漫着浓重的霉味。

许温掀开钢琴上的防尘布，手指轻轻抚过琴键，发出几个不连贯的音符。

“音准都跑了。”他自言自语道。

兰秋生站在门口，阳光从她背后照进来，在地板上投下影子。

她看着许温小心翼翼地检查每一个房间，象在查找什么珍宝。

二楼的房间门被推开时，许温的呼吸明显一滞。

顾星若的香水味还残留在空气中，虽然已经很淡了。

梳妆台上散落着几瓶化妆品，床头的相框里是顾星若和许温的合影。

许温拿起相框，用袖子擦了擦上面的灰尘。

“她一定会回来的，到时候看到你把一切都保存得这么好，她一定会很感动。”兰秋生突然开口道。

许温将相框放回原处，转身时发现兰秋生的眼框有些发红。

“你还好吗？”他关心道。

兰秋生勉强笑了笑：“我没事，只是觉得这里的一切都象是被按了暂停键，时间停在了若若离开的那天。”

许温走到窗前，拉开厚重的窗帘。

阳光倾泻而入，照亮了漂浮的尘埃。

窗台上放着一个玻璃花瓶，里面的水早已蒸发，只剩下几枝干枯的花茎。

“我想一个人待会儿。”许温突然说道。

兰秋生点点头：“我去车里等你。”

她转身离开时，脚步很轻，象是怕惊扰了这座沉睡的别墅。_x,s+h!a¨n+j~u-e^./c￠o/m!

许温坐在顾星若的床边，床垫发出轻微的声响。

他拉开床头柜的抽屉，里面放着几本时尚杂志和一本日记。

许温尤豫了一下，还是拿起了那本皮质封面的日记本。

翻开第一页，上面写着顾星若的字迹。

他没有继续往下翻，而是将日记本放回原处。

衣柜里挂满了衣服，许温的手指划过那些昂贵的面料，最后停在一件红色连衣裙上。

这是顾星若最喜欢的一条裙子，他曾无数次看她穿着它旋转。

裙摆像花朵一样绽放。

楼下传来汽车发动的声音。

许温走到窗前，看到兰秋生的车缓缓驶离。

他拿出手机，给她发了条消息：“谢谢你的陪伴。”

回复很快到来：“随时都在，记得吃午饭。”

许温收起手机，开始检查别墅的各项设施。

水电都还通着，只是需要彻底清洁。

他打电话联系了家政公司，然后走进厨房。

冰箱早已清空，但橱柜里还放着几包咖啡豆。

许温取出一包，闻了闻，已经没有了香气。

他决定从今天开始，每周都来别墅打扫一次。

顾星若喜欢的一切都要保持原样，花园要重新修整，游泳池要清理干净。

许温走到书房，顾洪收藏的名酒还整齐地排列在酒柜里。

他取出一瓶威士忌，倒了小半杯。

酒精灼烧着喉咙，许温站在落地窗前，望着荒芜的花园。

这里曾经举办过无数场派对，顾星若总是人群中最耀眼的那个。

而现在，只剩下风吹过树叶的沙沙声。

傍晚时分，家政人员到了。

许温指挥他们从客厅开始打扫，自己则去了花园。

他找出工具箱里的剪刀，开始修剪疯长的玫瑰。

尖刺划破了他的手臂，但他并不在意。

汗水浸透了衬衫，许温脱掉外套，继续埋头工作。

当手机再次响起时，天已经黑了。

是兰秋生发来的晚餐照片，一盘看起来很诱人的意大利面。

“给你也做了一份，放在公司冰箱了。”消息这样写道。

许温回复了一个“谢谢”的表情，继续修剪最后一丛玫瑰。

月光下，他