窗外的白昼明亮温暖，室内却很暗，暗得很阴冷。窗帘缝隙透进来一线明晃晃的阳光，萧雨淇想要多一点，可是窗帘太远了，她够不到。手机沉默着，萧雨淇也沉默着，时间无声地流逝，后来眼泪就那么安静地淌了下来。

***

林洌本来是想去厨房煮粥的，结果翻箱倒柜也没找出一粒米。看来萧雨淇是不在家做饭的。然后林洌想找面条，找着了泡面，还是杯装的，热水冲的那种，连锅都不必用。

林洌无法，只好拿了萧雨淇的钥匙到楼下去买外卖，千叮咛万嘱咐人家不要放味精，不要放油，不好吃没关系，是要带给病人的。收银台后的小姑娘说，“放心吧，我跟师傅说一声。家里的老人家呀？”

林洌笑了笑，也算，是吧。

小姑娘扭头跟师傅交代了外卖，又回头跟林洌聊起来，“害，老人家都这样。又粘人又挑嘴，心情不好就不吃饭了，得一勺一勺的哄着喂。我爷爷也是这样，越活越像个孩子了。”林洌忍不住噗哧一笑。雨淇奶奶，这可不是我说的啊。

外卖很快好了，林洌接过。小姑娘又说，“你家那位挺有福气的，有你这么孝顺的孙子。”

孙子林洌无奈地笑了笑，还不忘谢谢人家。