…

第三天凌晨，周予白站在林昭的宿舍楼下。

他知道不该来——可他控制不住。

月光很淡，照得他的影子又长又孤寂。他仰头望着她的窗口，窗帘紧闭，灯早己熄灭。

她大概睡得很熟。

会不会梦到他？

哪怕只是噩梦也好。

周予白攥紧了口袋里的东西——是林昭上周落在自习室的发绳。黑色的，很朴素，和她的人一样。

他把它缠在手腕上，勒得自己生疼，仿佛这样就能假装是她握着他的手。

“我好想你……”

声音散在夜风里，无人回应。

第五天，周予白在食堂远远看见了林昭。

她坐在窗边，低头喝一碗汤，刘海垂下来，遮住了一点眉眼。陈予坐在她对面，正笑着说什么。

周予白的指甲深深掐进掌心。

他想冲过去掀翻那张桌子。

想掐着陈予的脖子让他滚。

想跪在林昭脚边求她看看自己。

可他什么都没做，只是站在原地，像个可悲的偷窥者，贪婪地用目光舔舐她的侧脸。

首到林昭似有所觉，突然抬头。

周予白迅速转身离开，心跳快得发疼。

第七天夜里，周予白在笔记本上写写画画，回过神来时，发现满页都是“林昭”。

字迹凌乱，有的地方力透纸背，像是要把这个名字刻进骨血里。

他猛地合上笔记本，呼吸粗重。

不能再这样下去了。

他会疯的。

良久少年突然笑了起来。

笑声嘶哑，像是哭。

“我完了……”

……

第十天，周予白终于给林昭发了消息。

「能不能见一面？」

他盯着屏幕，手指发抖，又补了一句：

「就一分钟……求你。」

消息发出去，石沉大海。

周予白蜷缩在床上，把脸埋进那件偷来的外套里，呼吸越来越急。

他快忍不住了。

想听她的声音，想看她皱眉的样子，想被她用那种冷淡的眼神注视……

哪怕只有一秒也好。

.

第十五天，周予白在图书馆的角落发现了林昭的笔记本。

她大概刚离开不久，本子还带着余温。

周予白鬼使神差地翻开，看到最新一页写着：

「周予白好像终于放弃了。」

他盯着那句话，突然觉得呼吸困难。

她没有一丝留恋。

甚至为他的远离松了口气。

周予白死死攥着那本笔记，指节泛白，胸口剧烈起伏。

“怎么可能放弃……”

他低头，近乎虔诚地吻上那行字，舌尖尝到纸张的苦涩。

“我永远……都不会放过你。”

最近老是下雨，大概是入春了

林昭站在图书馆门口，望着倾盆而下的暴雨皱了皱眉。

太奇怪了，她的伞不见了，正犹豫要不要等雨小一点再走，身后突然传来急促的脚步声。

“我送你。”

周予白站在她身后半步的距离，手里撑着一把黑伞。他的头发有些湿，衬衫袖口也被雨水打湿，贴在手腕上，隐约能看见那条红绳。

林昭摇头：“不用。”

她转身要走，周予白却突然抓住她的手腕。

“就这一次。”他的声音很低，带着几分压抑的颤抖，“求你。”

雨声很大，衬得他的声音格外清晰。

林昭回头看他。

周予白的眼睛在夜色里显得格外深，像是蓄着一场风暴。他的指尖冰凉，却烫得她手腕发疼。

“周予白。”她叫他名字，声音很淡，“松手。”

他像是没听见，固执地握着她的手腕，力道大得几乎要留下指痕。

“为什么是陈予？”他问，声音哑得不成样子，“他哪里比我好？”

雨水顺着伞沿滑落，砸在地上，溅起细小的水花。

林昭看着他，突然觉得有些疲惫。

“没有为什么。”她说，“只是他比你懂得适可而止。”

周予白的手猛地收紧，又像是怕弄疼她，缓缓松开。

“我知道了。”他后退一步，嘴角扯出一个笑，眼底却一片晦暗，“我送你回去，就这一次。”

良久。

少女声音淡淡的。

“好……”

伞不大，两个人并肩走，难免会被雨淋到。