英王殿下取心头血浇灌的！”

这样的传言越传越广，甚至有百姓坚信，英王的诞辰能让枯木逢春。

这些话传到宫中，太子朱标的书案上，不知何时多了张匿名纸条，上面用朱砂写着“功高震主，古之忌也”。

远在南洋的朱文正却对这些浑然不觉。他踩着沾满泥浆的布靴，穿梭在新开垦的田地里。

三个月后，惠民祠落成。青瓦白墙的建筑飞檐斗拱，正中的汉白玉雕像栩栩如生。

开光那日，方圆百里的百姓蜂拥而至，有人背着新收的红薯，有人提着陶罐装的玉米酒，将祠堂前的广场挤得水泄不通。

一位瞎眼老丈在孙子搀扶下，颤巍巍摸向雕像的面容：“这手，和给我喂粥的手一样暖...”话音未落，人群中己是哭声一片。

此时的朱元璋站在紫禁城城楼，望着南方天际的阴云。

礼部呈上的奏折里，详细记录了惠民祠的盛况，甚至提到有百姓提议将英王生辰定为“粮神节”。

他摘下腰间的玉佩，那是朱文正幼时最喜欢把玩的物件，如今触手生凉。

“去把太子叫来。”他突然开口，语气中带着连自己都未察觉的疲惫。

西北的晚风掠过惠民祠的铜铃，清脆的声响中，百姓们围着篝火载歌载舞。火堆里烤着新挖的红薯，香甜的气息混着玉米酒的醇香，飘向缀满繁星的夜空。

一个孩童，在人群中穿梭欢笑。他不知道，这个夜晚，有人因感恩而狂欢，有人因忌惮而难眠，而那些被称作“菩萨粮”的作物，正悄然改变着大明的命运。