，家里一片漆黑，客厅的落地窗透进了别人家的光亮。
对面那幢楼的一扇扇窗，像一个个发光的小格子。高中那会儿，她总会在晚自习放学回来的时候，在楼下擡头向上看自己家，那个小格子里有爸妈在等她，后来去读大学，她就望寝室，室友也会等她。后来工作了，身边的人慢慢都有了伴成了家，去朋友家做客的时候，总会被问及她的归属，季容安只说不急。但她不是木头，她也是个有正常情感需求的普通人。街上成双成对的眷侣，她可以视而不见，反倒是校园里悄悄走在一起的男孩女孩，那种纯粹热烈的倾慕，她不敢去看。有时她会放纵自己去做些没意义的事，比如设想一下有伴侣的生活：她可能会对那个人撒娇，说自己明天想去看画展，看完展两人一起去逛商场，她或许会给对方挑选一瓶气质适合的香水，然后从背后抱住对方，去拥抱那个人身上让她充满安全感的气息。可季容安始终没有遇到那么个人。更确切地说，她自己都没有意识到，是她自己把所有人都隔在了安全距离之外。两次相亲的失败，让她渐渐觉得，可能不会那么个人了，未来也不会有为她点亮的小格子。但今天，回想起今天一整天发生的事，季容安视线里那些小格子模糊了。她第一次这样清楚地感知到，自己心底到底藏了多少被压制的孤独感，原来她有这样多浓烈的情感无处安放，对青葱时的这段暗恋，她竟如此耿耿于怀。季容安无法控制心里疯长的后怕，擡手捂住了自己的脸，泪水从指尖肆意滑落。如果她没有回到市一中任教，如果那天许歆没有拉她去医院，如果林燃没有出现在口腔科，她们之间的误会是不是不会有机会解开？她们是不是再也不会见面？她是不是一辈子都不会知道，她从小就放在心里的那个女孩，没有辜负她的喜欢？幸好，没有如果。老天给了机会，让她们去解开误会，去当面告诉对方那些过去没有开口的话。林燃喜欢她——季容安拉过一个靠枕抱进怀里，躲在黑暗里又哭又笑。--------------------“始终自信而真诚，永远热烈且勇敢”，你的青春里有这样一个人吗？