散发的诱人光泽。谁能想到，那些令人满足的美味，此刻竟成了折磨人的罪魁祸首。

胃部又开始隐隐作痛，像是暴风雨来临前的闷雷。我强撑着站起来，双腿却像灌了铅般沉重。镜中的脸色愈发苍白，嘴唇毫无血色。颤抖着拧开水龙头，冷水泼在脸上，却浇不灭体内灼烧般的疼痛。

突然想起冰箱里还剩半盒酸奶，或许能缓解肠胃的不适。扶着墙挪到厨房，拉开冰箱门的瞬间，冷气扑面而来，昨夜剩下的炸鸡和西瓜残骸映入眼帘。胃部又是一阵抽搐，我慌忙关上冰箱，抓起酸奶仰头灌下。冰凉的液体滑过喉咙，却在胃里激起新一轮绞痛。

窗外传来早高峰的车水马龙声，邻居家飘来煎蛋的香气。而我蜷缩在厨房角落，被肠胃的剧痛和冷汗包围。每一次呼吸都牵动着腹部的神经，连吞咽口水都成了折磨。晨光透过纱帘洒在地板上，将我的影子拉得很长，像极了此刻被病痛拉长的时间。

！冰凉的瓷砖硌得膝盖发麻，我扶着马桶边缘缓缓起身。指节在瓷面上留下青白的压痕，起身时带起的眩晕感让眼前炸开细密的金星。胃部痉挛的余波仍在体内游走，像退潮后残留的碎浪，时不时拍打着内脏。

踉跄着走到洗手台前，金属水龙头在指尖沁出凉意。拧开水闸的瞬间，哗啦啦的水流声刺破清晨的寂静，在狭小的卫生间里回荡。我捧起冷水泼向脸颊，水珠顺着下颌线坠落，在大理石台面溅起细碎的水花。冰凉的触感让意识稍稍清醒，却冲不掉镜中人眼底浓重的青影。

我伸手擦拭镜面，指腹划过的痕迹里，逐渐浮现出一张陌生的脸——面色惨白如浸了水的宣纸，两颊泛着病态的潮红，像是强撑着最后一点血色。唇瓣干裂起皮，嘴角还沾着呕吐后残留的酸渍，在晨光下泛着诡异的光泽。

电动牙刷的嗡鸣声在口腔里震颤，薄荷味的牙膏泡沫顺着嘴角溢出。每一次咬合都扯动太阳穴突突直跳，后槽牙还残留着胡辣汤的辛辣余韵，与牙膏的清凉激烈碰撞。我望着镜中自己鼓胀的腮帮，忽然想起昨夜大快朵颐的模样：油亮的炸鸡块在齿间迸溅肉汁，滚烫的胡辣汤顺着喉咙滑下，还有那口带着冰碴的西瓜，甜得让人发颤。

漱口时，带着血丝的唾沫在水槽里打着旋。水流将泡沫冲散，泛起细小的涟漪，倒映在水中的脸扭曲变形，恍若一幅荒诞的抽象画。发际线处的碎发还黏着冷汗，顺着耳际蜿蜒而下，在锁骨处聚成细小的水珠。我伸手拨开湿发，指腹触到脖颈处一片细密的红疹，像是被无形的火焰燎过。

镜柜里的护肤品瓶瓶罐罐整齐排列，往日精心挑选的精华液、面霜此刻都成了沉默的旁观者。我机械地挤出洁面乳，绵密的泡沫覆盖在脸上，却洗不掉皮肤下透出的疲惫。当温水冲净泡沫，镜中的面容依旧苍白如纸，连惯用的提亮面霜都盖不住眼下的青黑。

拧开爽肤水的瓶盖，清冽的柑橘香混着酒精味扑面而来。浸透化妆棉的液体拍在脸上，刺痛感从毛孔深处蔓延开来。镜中的皮肤泛起不正常的红晕，像是被火烤过的瓷器。我盯着镜中自己泛红的鼻翼，那里还残留着昨夜胡辣汤的辛辣气息，此刻却化作灼烧般的不适感。

涂抹乳液时，指腹触到脸颊上凸起的小疙瘩。镜中那张脸仿佛在无声控诉，每一个毛孔都写满放纵的代价。记忆突然闪回高中宿舍，那时和室友熬夜追剧吃夜宵，第二天照样生龙活虎。而如今不过一顿冷热交替的晚餐，就让身体发出如此强烈的抗议。

刮眉刀在皮肤上轻轻游走，修剪杂乱的胡子。镜中人的眼神空洞无神，像是被抽走了灵魂。此刻自己这副憔悴模样，倒像是刚从战场归来的败兵。

晨光已经完全漫过窗台，将整个卫生间染成暖黄色。镜中的人影在光影中忽明忽暗，像是游走在现实与虚幻之间。我伸手触碰镜面，指尖传来冰凉的触感，却触不到那个完美的倒影。或许生活就是这样，总要在某个狼狈的清晨，直面自己放纵后的代价，在镜中残破的影像里，重新审视那些被忽略的健康与自律。

当指腹第三次抚过镜面上的水雾，那些被冷水冲刷出的透明纹路突然开始扭曲变形。我望着镜中人苍白的脸色和凌乱的发丝，忽然感觉有什么东西正在这副狼狈的躯壳下蠢蠢欲动。电动牙刷的嗡鸣声戛然而止，在寂静中，我听见自己剧烈的心跳声震得耳膜发疼。

镜中的瞳孔突然收缩，泛着血丝的眼底闪过一道锐利的光。干裂的嘴唇微微上扬，露出的弧度不再是强撑的虚假笑容，而是带着破釜沉舟的决然。那些被呕吐物酸蚀的皮肤开始泛起健康的光泽，像是初春枝头萌发的新芽，带着蓬勃的生命力冲破寒冬的桎梏。

沾着水珠的