就在他要转身的刹那，一片梧桐叶飘到镜片上，等他拂开叶子再看——

男人已经转过了身。

夜色里，那张脸像块被揉皱的旧报纸，明明从未见过，却让顾承砚的后颈泛起一层细密的鸡皮疙瘩。

他听见自己心跳如擂鼓，望远镜的支架在掌心沁出冷汗——这张脸，好像在哪本旧相册里见过？

又或者...是在某个被遗忘的旧梦里？

别墅二楼的窗突然拉上了丝绒窗帘，顾承砚的手指重重叩在望远镜上。

楼下传来副会长的笑声，混着玻璃杯相碰的脆响，像根针戳破了夜的寂静。

"阿福。"他放下望远镜时，声音哑得像砂纸擦过铁板，"加派三组人守着这别墅，每半个时辰换一次岗。"

月光漫过他紧绷的下颌线，将影子投在青瓦上，像道随时会断裂的弦。

远处传来教堂的晨钟，第一缕日光正穿透云层，而那扇拉上窗帘的窗户里，某个秘密正随着黎明的到来，缓缓掀开它的盖头。