音突然发紧。

相纸在显影液里浮出字迹，她抬头看他，眼底像压着团火，\"上个月他还捐了五百套学生装给育英小学，报纸上写'爱国义举'。\"

顾承砚摸出怀表，表盖内侧是两人去年在豫园拍的小照，苏若雪的笑比海棠还甜。\"他捐学生装的钱，可能就来自香港汇丰的军港款。\"他指尖敲了敲相纸，\"把这些加密传给北平的陈教授，用我们上次编的丝绸术语代码——'杭罗'代表买办，'湖绉'代表资金链。\"

苏若雪点头，发梢扫过他手背。

她转身时，顾承砚瞥见她后颈的小痣，和昨夜在安全屋她低头抄电报时一样。\"若雪。\"他突然叫住她，\"如果......\"

\"没有如果。\"她转身，眼睛亮得像星子，\"你说过，要让他们知道，顾家的绸子能绕地球三匝，顾家的脊梁也能撑住半片天。\"

深夜十一点，顾承砚站在商会顶楼的露台上。

黄浦江的风卷着汽笛声扑来，他望着对岸日商纱厂的灯火，想起密室里那张标红的汇通码头地图——那里现在堆着顾氏绸庄的三十箱杭罗，本该三天前运去武汉。

\"少东家。\"杂役老周的声音从背后传来，\"信箱里有封新信，没贴邮票。\"

顾承砚接过信，牛皮纸封面上的钢笔字力透纸背：\"警告\"。

他捏着信封的手紧了紧，听见老周的布鞋声消失在楼梯口。

月光漫过信封口，他突然想起张巡长在密室说的\"老霍\"，想起霍夫曼每次见面时礼节性的微笑，想起苏若雪今早往他口袋塞薄荷糖时说\"要小心带香水味的德国人\"。

风掀起信纸一角，露出里面半行字：\"你已触及......\"

顾承砚的拇指按在封口胶水上，突然笑了。

他望着对岸的灯火，把信收进西装内袋，那里还装着苏若雪今早塞的最后一颗薄荷糖，糖纸边角有她的针脚。

\"棋手？\"他对着江风轻声说，\"那便让他们看看，谁才是执棋人。\"

露台下的信箱在月光里投下细长的影子，仿佛一只张开的手，正等着接住明天的故事。