兵凝视着旗帜，眼神复杂至极——有痛惜，有不甘，有刻骨的怨毒，最终化为一片死寂的绝望。

他默默接过副官递来的火柴。嗤啦一声轻响，微弱的火苗在硫磺味中燃起。

“不——！”一名年轻的旗手军官发出压抑不住的悲鸣，下意识地想扑上去，却被旁边年长的军官死死按住，只能痛苦地闭上眼睛，身体因巨大的悲恸而剧烈颤抖。

荻洲立兵的手异常稳定。他将那小小的火苗，凑近了旗面的一角。丝绸遇火即燃，迅速蔓延，贪婪地吞噬着金色的菊花纹和代表联队番号的丝线。橘红色的火焰跳跃升腾，映照着荻洲立兵那张如同石刻般僵硬的脸庞，也映照着周围军官们惨白绝望的面容。

一股混合着蛋白质焦糊味的浓烟在地堡有限的空间里弥漫开来，异常刺鼻。火焰吞噬布帛的噼啪声，此刻竟压过了外面持续不断的炮火轰鸣，成为这方小天地里最清晰、也最令人心碎的声音。

一面，又一面…象征着第十三师团最后尊严与存在的联队旗，在火焰中扭曲、焦黑、化为片片飞灰。

焚烧军旗的浓烟尚未散尽，一阵沉闷却极具穿透力的爆炸猛地撼动了地堡！这一次的落点近得可怕，剧烈的震动让地堡顶棚裂开更大的缝隙，浑浊的泥水混着碎石哗啦啦倾泻而下，瞬间浇灭了地上仍在燃烧的旗灰，也浇熄了那一点最后的象征之火。尘土弥漫，呛得人喘不过气。

“师团长！支那军的坦克！至少一个营！己经突进到镇子东口！距离指挥部…不足八百米了！” 一名浑身浴血、头盔不知飞到哪里去的少佐踉跄着冲进来，声音因极度的恐惧和绝望而扭曲变调。他身上的军装被弹片撕裂多处，鲜血正从肩头的伤口汩汩涌出。

“后面的步兵！至少也有一个营！跟在坦克后面！火力太猛了！断后的中队…全体玉碎了！” 另一个满脸烟灰的军官嘶声补充，眼中只剩下死灰般的绝望。

外面传来的声音己经清晰得如同就在耳边：履带碾压碎石和瓦砾的刺耳声，75毫米坦克炮近距离射击时那短促而致命的轰鸣。

每一次炮响都伴随着建筑倒塌的巨响和濒死的惨嚎；MG34通用机枪那撕油布般连绵不绝的“嗤嗤嗤”高速扫射声，如同死神的镰刀在收割麦田；还有…支那军士兵那充满复仇怒火、排山倒海般的喊杀声，如同汹涌的海啸，正从西面八方席卷而来！

“报仇！杀光小鬼子！”

“活捉荻洲立兵！”

“为金陵的父老乡亲！杀——！”

这声音穿透地堡厚厚的土层，如同重锤，狠狠砸在每一个还活着的鬼子军官心上。

地堡内的空气凝固了，绝望如同实质的冰水，浸透了每个人的骨髓。参谋们面无人色，有的瘫软在地，有的双手抱头蜷缩在角落瑟瑟发抖。连刚才还强撑着的旗手军官，此刻也无力地垂下了头。

荻洲立兵静静地站在一片狼藉之中，焚烧军旗的余烬和泥水沾污了他的军靴。他脸上疯狂、怨毒的神色消失了，取而代之的是一种近乎诡异的平静，一种彻底认命、万念俱灰的死寂。

外面的喊杀声、爆炸声、履带碾轧声，仿佛都离他远去。他缓缓地、极其郑重地，解开了自己将官服的领口，露出了里面白色的衬衣。

副官见状，身体猛地一震，瞬间明白了师团长的意图。他脸上肌肉剧烈抽搐，巨大的悲痛和武士的职责在内心激烈交战。最终，他猛地一咬牙，双眼含泪，对着荻洲立兵深深鞠了一躬，那躬鞠得几乎要把头埋进地里。

然后，他踉跄着转身，用尽全身力气嘶吼：“全体都有！退出指挥室！为…师团长阁下…护…护持！”

声音带着哭腔。参谋和军官们如同被惊醒的梦游者，脸上混杂着震惊、悲痛和一种扭曲的“理应如此”的释然。

他们默默地、脚步沉重地退出了这间弥漫着焦糊味、血腥味和死亡气息的核心地堡。沉重的铁门被从外面缓缓合拢，发出“哐当”一声闷响，隔绝了外面震天的厮杀，也隔绝了生与死的界限。

地堡内骤然安静下来，只剩下油灯灯芯燃烧时发出的细微噼啪声，以及…自己粗重而缓慢的呼吸声。光线更加昏暗，仿佛所有的声音和光线都被那扇厚重的铁门吸走了。

……