再也没有抬起来。悬崖边的风卷起他散落的发丝，像极了他第一次在云漠城给她送药时，被风吹起的衣袂。

天边泛起鱼肚白时，苏文的尸体被抬下了山。毛草灵站在悬崖边，看着那朵被鲜血染红的天山雪莲，忽然明白秦账房日记里的“衔玉而归”——玉指的不是引灵石，而是苏文这颗温润如玉的医者心。

她将玄铁令牌里的引灵石碎片扔进悬崖，绿光坠落的瞬间，仿佛看到无数人影在崖底徘徊——有李大人挡箭的背影，有暗卫报信的决绝，有苏文挡针的坦然，还有那些在阴谋中死去的无辜者。

“都结束了。”耶律洪走到她身边，声音沙哑，“老萨满说，他们会化作天上的星星，守护这片草原。”

毛草灵望着东方泛起的霞光，腕间的银镯子虽然不在了，但那股踏实的力量仿佛还在。她知道，真正的守护从不是器物，而是刻在骨子里的勇气——是李大人的忠，是苏文的仁，是孩子的纯，是无数平凡人在危难时挺身而出的勇。

下山的路上，孩子不知何时醒了，趴在李夫人怀里，手里举着那个奶疙瘩星星。看到毛草灵，他伸出小手：“娘娘，星星不亮了，我再给你做一个。”

毛草灵接过星星，奶香味混着晨光，在心底漾开一片温暖。她知道，只要还有这样的孩子，还有愿意为孩子守护安宁的人，这片草原就永远不会被黑暗吞噬。

回到王宫时，太医院的草药香飘满了宫墙。乌兰正在整理苏文留下的药箱，里面的草药分门别类，标签上的字迹清秀工整。最底层压着张纸条，上面写着“三月初三，宜种柳”。

毛草灵拿起纸条，忽然笑了。苏文总是这样，在最沉重的时刻，还想着给人留些希望。她转身对耶律洪说：“我们在广场种棵柳树吧，就用黑石山的土。”

耶律洪握紧她的手，掌心的温度透过指尖传来，坚定而温暖。“好，等柳树长成，我们就把孩子画的星星挂在枝头，让苏文看看，这草原有多安宁。”

三月的风拂过刚翻过的土地，带着青草的气息。毛草灵站在广场中央，看着侍卫们埋下柳树苗，忽然觉得，那些逝去的人从未真正离开。他们化作了风中的草，土里的根，天上的星，在每个平凡的日子里，守护着这片土地上的烟火人间。

而她和耶律洪，会带着这些守护，把日子过成苏文期待的样子——有奶酒的甜，有哈达的白，有孩子的笑，有永不熄灭的希望。

远处的祭台已经拆除，露出底下肥沃的土地。不久后，这里会开满格桑花，像无数双眼睛，望着这片重获安宁的草原，直到永远。