灯擦干净玻璃罩，放在方桌上；马灯挂在厨房门后。

生火用的木柴片和煤球整齐地码放在厨房角落。

当顾衡将那个磕掉一点瓷的旧搪瓷杯，郑重地放在新买的搪瓷碗旁边时，苏妩的心微微一动。这个旧杯子，承载着他们相识之初的痕迹，也将继续存在于他们崭新的生活里。

做完这一切，天色己近黄昏。小小的屋子终于不再空荡，虽然简陋，却充满了生活的烟火气和属于他们的温度。崭新的红被面、暖水瓶、脸盆，与新买的锅碗、炉子、桌椅，还有那个旧搪瓷杯，和谐地共处一室。

两人站在小小的客厅中央，看着这由他们亲手一点点布置起来的“家”，相视一笑，疲惫却充满了巨大的成就感。

顾衡走到窗边，看着外面华灯初上的花城街景，万家灯火次第亮起。他转过身，对苏妩伸出手，声音低沉而带着尘埃落定的安稳：

“苏妩，我们的家，安好了。”

苏妩将手放入他温暖的掌心，用力回握，看着他的眼睛，用力点头，眼底闪烁着幸福和坚定的光芒：“嗯！安好了！”

窗外，是陌生的城市灯火；窗内，是属于顾衡和苏妩的、刚刚点亮的第一盏温暖灯火。那张铺着大红被面的床，静静等待着承载他们新生活的第一个夜晚。这个小小的家，从无到有，每一件物品都凝聚着他们的汗水和期待，是他们共同书写新篇章的起点。花城的生活，在锅碗瓢盆的轻微碰撞声中，在煤油灯温暖的光晕里，正式拉开了帷幕。