凌晨两点的月光像碎银般撒在窗台上，苏晚棠迷迷糊糊翻了个身，听见父母卧室传来压低的交谈声。)我,的!+*书±￡城?§1 ?首_发a她向来浅眠，尤其是父亲驻外三年刚调回江市不到半年，此刻听见"苏黎世""外派"这样的关键词。

"......临时接到调令，明天就得去部里签保密协议。"父亲的声音带着几分沙哑，"软软高二了，转学的事必须慎重。"

母亲叹了口气："临江一中是省重点，升学率不比江市一中差。再说爸妈退休后一首住在老校区，正好能照顾她。"

苏晚棠闭上眼，任月光在睫毛上织出银色的网。她知道父母口中的"爸妈"是外公外婆，临江大学数学系和中文系的退休教授，也是从小把她宠到大的人。外公外婆退休后，两人就搬到了临江老城区的独栋小院里，那栋带梧桐庭院的老房子，承载着她整个童年的夏天。

晨光熹微时，苏晚棠己经坐在餐桌前，面前摆着母亲新烤的全麦面包。父亲穿着熨烫笔挺的藏青色西装，领带夹上还沾着昨夜未卸的星光。

"软软，爸爸妈妈要去苏黎世工作三年，"母亲将温热的牛奶推到她面前，眼底有未褪的青黑，"本来想等你高三毕业......"

"我愿意转学。"苏晚棠咬下一口面包，全麦的麦香混着蜂蜜的甜，像极了外婆做的桂花糕，"临江一中的数学竞赛班很有名，书房还有外公的藏书，正好方便我准备自主招生考试。"

父亲放下咖啡杯，瓷碟与桌面碰撞出清响："我们想征求你的意见，毕竟要离开熟悉的环境......"

"你们总说外交官的孩子要学会适应新土壤。-n^i?a′o^s/h^u_w/.￠c_o/m￠"苏晚棠抬头，晨光在她琥珀色的瞳孔里碎成星子，"何况临江院子里的梧桐，比江市公寓楼下的香樟好闻多了。"

母亲忽然伸手摸她的头，指腹掠过她耳后碎发时微微颤抖："外婆昨天还说，你小时候在葡萄架下背《唐诗三百首》，把萤火虫装进玻璃瓶当台灯的事。"

苏晚棠笑起来，嘴角梨涡浅现。她记得七岁那年，外婆教她认甲骨文，用毛笔在宣纸上写"棠"字，说"棠棣之华，萼不韡韡"，梧桐叶落在砚台里，晕开一片青碧。

转学手续办得出奇顺利，毕竟父母都是外交部系统内的骨干。

"到了那边，要听外公外婆的话。"母亲帮她整理书包，将常用的护肤品塞进化妆包，"你外婆总说你小时候跟在她身后当小尾巴，现在倒是轮到她当你的伴读了。"

“等会你舅舅来接你，爸妈就首接去机场了，对不起啊软软。”母亲拉着手。

“妈妈，我又不是小朋友，而且你们是去为国家做事啊。”苏晚棠笑着。

临江市的九月带着桂花香，舅舅开车将苏晚棠送到小院前，外公和外婆听到声音走出来，外婆穿一件浅紫色的亚麻衬衫，外公穿了一件中山装，苏晚棠拖着行李箱跑过去，闻到熟悉的蓝月亮洗衣液清香，外婆的白发被秋风梳得整整齐齐，耳后别着的玉簪子，是外公送的银禧礼物。

"我们软软长成大姑娘了。"外婆伸手替她理刘海，指尖的温度和记忆中一模一样，"瞧瞧，这模样本该去学艺术的，偏要跟你外公似的学数学。?求?书′帮/ ¨首?发-"

苏晚棠脸上露出灿烂的笑容，然后扑进他们怀里，娇嗔地说：“外公外婆，我好想你们啊！”

小院子坐落在教职工宿舍区深处，红砖墙爬满了爬山虎，推开雕花铁门，扑面而来的是混合着青草香和书墨味的空气。

"前院的葡萄今年结了三十斤，"外婆领着她穿过鹅卵石小径，"后院的石榴树被台风刮断了枝，不过你爱吃的无花果倒长得不错。"

苏晚棠停在葡萄架下，看见熟悉的石桌石凳，桌角还留着她十岁时用蜡笔画的小兔子。玻璃花房里，外婆种的多肉植物胖嘟嘟的，窗台上晒着陈皮和桂花，竹匾里的决明子散发出温热的香气。

"你的房间收拾好了，还是原来的位置。"外婆推开二楼东侧的木门，阳光瞬间涌进来，照亮了满墙的奖状和海报。书架上摆着她当年没看完的《安徒生童话》，窗台上的玻璃罐里，还躺着几只风干的萤火虫。

最显眼的是书桌上的相框，七岁的她穿着红色唐装，骑在外公脖子上，手里举着拨浪鼓，身后是盛开的梧桐花。相框旁边，是外婆新换的台历，2025年9月1日的日期下，用红笔写着"棠棠回家"。

"明天吃清蒸鲈鱼好不好？你外公去钓"外婆站在门口，围裙上还沾着刚才摘花时的露水，"你小时候总说外婆做的鱼比米其林餐厅的还好