不知所谓的口哨或口琴响起。

天空昏黄得像是刚从老胶卷里洗出来，最后的落日余晖穿过沙尘投在小镇上，给万物赋予了暮气。

饿鬼不喜欢这个小镇，它太小了，明明食物很少，却没有生气，宛如行将就木的老人，等待着风沙构成坟土将它彻底掩埋。

但为了大石头城而来的游客，又在给它吊着命，死也死不掉，活又活不好。

“这家租车行改成超市了啊，还好提前租了车。”

“十五年前这里有家棺材铺，现在棺材铺也没了，我还记得铺子老板是个年纪特别大的女人来着，现在应该躺进自己做的棺材里了吧。”

“上次来这棵树只有我胳膊粗，我还给它施过肥，现在居然长这么大了，快赶上我两个腰了，拍一张给老婆发回去。”

“哈！这家旅馆居然还在，翻新过了啊，没内味了。”

胡大福一路絮絮叨叨，最后站在一家和小镇同名的旅馆前，望着招牌，唏嘘不己。

崔辰在他身侧问道：“这些东西你咋记得这么清楚，来玩过一次就忘不掉了吗？”

“看到了记忆就浮出来了，希望这次不要遇到沙尘暴。”胡大福握紧行李箱把手，走上只有三层的木制台阶，推开旅馆的塑料软门帘。

“有我在你还担心沙尘暴？”崔辰一声嗤笑，双手插腰跟了上去。

“欢迎光……”染着金色头发的前台话没说完，便全都梗在了喉头。

怎么又是这个老头？！

她看着对方抬起手，看着对方抬手说好巧，又看着对方把护照拍在桌子上，扭头去和那看不见的脏东西说话……

踏马的真的要崩溃了！

为什么全世界的坏事都让我碰上了！

爷爷，这间旅馆你给哥哥继承吧，我不要了……