——那些被仔细勾出的发丝、缝好的纽扣、捏出的弧度，都在光里活了过来，像一场跨越千里的拥抱，柔软又滚烫。

训练室里的笑闹声还没歇，贺峻霖举着手机念出孟晚橙的回复，尾音故意拖得长长的：“‘谁的小人歪了，要罚加练哦’——听听这语气，比我们舞蹈老师还严。”

刘耀文立刻把自己的小人往茶几正中央挪了挪，又伸手将旁边严浩翔的牛仔裤链理得笔首，像是在执行什么重大任务：“歪不了，有我看着呢。”话音刚落，就被丁程鑫笑着推了把肩膀：“首席看守员还挺负责，要不要给你颁个奖状？”

宋亚轩正对着自己的渔夫帽小人傻笑，忽然想起什么似的，从口袋里摸出颗橘子味的糖，小心翼翼地放在小人脚边：“给它添点甜，像我上次给她带的那种。μ天′\禧?$￥小/`:说μ网?# `已±?发￠布3最?新?章￡&节D#”张真源见状，把桌上的矿泉水瓶往旁边挪了挪，腾出块干净地方：“放这儿安全，省得被谁碰倒了。”

马嘉祺则找了个透明收纳盒，垫上块浅蓝色的软布，等大家把小人挨个放进去时，他特意调整了角度，让每个人的细节都对着光：“这样防尘，还能天天看见。”严浩翔把盒子往训练室最显眼的置物架上摆，高度刚好和镜子齐平：“练舞累了抬头就能看见，比看计分板有动力。”

那天晚上训练结束，刘耀文最后一个走，关灯前特意绕到置物架前，借着手机电筒的光看了好一会儿。七个小人在盒子里排得整整齐齐，宋亚轩的帽子亮得像颗小太阳，他自己的机能风外套在暗处泛着细碎的光。他忽然伸手碰了碰小人的衣角，指尖传来泡沫纸残留的软乎乎的触感，像摸到了千里之外那双手仔细裹缠时的温度。

后来的日子里，这盒小人成了训练室的“团宠”。宋亚轩练完高音，会把小人举到嘴边，假装让它听自己新练的转音；张真源写歌卡壳时，就对着音符刺绣发呆，说“好像能听见调子”；贺峻霖总爱给小人换“造型”，今天把自己的发带缠在严浩翔的小人手腕上，明天又把丁程鑫的纱巾铺成个小舞台。

最较真的还是刘耀文。有次练舞时不小心带起阵风，把宋亚轩的渔夫帽吹得歪了点，他愣是暂停训练，蹲在地上调了三分钟，首到帽檐的角度和刚拆箱时一模一样才罢休。丁程鑫笑话他“走火入魔”，他却梗着脖子说：“答应了要看好的。”

一周后，孟晚橙收到了张真源发来的视频。镜头里，训练室的镜子映着七个少年练舞的身影，置物架上的小人在阳光下明明灭灭。忽然镜头一转，拍到刘耀文正踮着脚给盒子换角度，嘴里还念念有词：“往左边点，让小橙子从照片里能看见贺儿的毛边短裤。”

她看着视频里那个认真的背影，手指在屏幕上轻轻点了点，像在隔空拍了拍他的肩膀。窗外的槐花落了又开，空调风里裹着新晒的被子香味，而千里之外的训练室里，那七个被小心呵护的小人，正陪着少年们把日子过成了带着针脚温度的模样，柔软又绵长。

孟晚橙把那段视频存进相册，反复看了三遍。镜头里刘耀文踮着脚调整盒子的样子，像在摆弄什么稀世珍宝，阳光透过百叶窗落在他发梢，连带着置物架上的小人都镀了层金边。她忽然想起自己给刘耀文的小人缝金属搭扣时，手指被针扎到的那个小血点，当时还懊恼地戳了戳小人的脸，现在倒觉得那点疼都变成了甜。

晚上训练结束，宿舍

贺峻霖把自己陷进宿舍柔软的床垫里，腿搭在墙沿晃悠着，指尖在手机屏幕上敲得飞快，带着刚结束训练的几分疲惫，又藏着点故意逗人的雀跃。

“跟你说，小橙子，今天可算见识到刘耀文那‘首席看守员’的强迫症了。”他对着屏幕叹气，嘴角却忍不住往上翘，“下午练舞休息，我就顺手把我那小人往宋亚轩旁边挪了挪，想让他俩‘唠唠嗑’，结果转头就被他抓包了。你是没看见他那表情，眉头皱得能夹死蚊子，愣是蹲在地上把小人挪回原位，还念叨‘站位不对，得按舞台排’，末了还瞪我一眼，说‘要是被你弄乱了，小橙子该罚我们加练了’。”

他翻了个身，对着天花板笑出声，手指继续在屏幕上蹦跶：“还有宋亚轩，下午给小人‘喂’糖的时候，非得把橘子糖纸剥开一半，说‘这样香气才能飘出来，小人才能闻见’，结果练舞回来，糖都化在盒子里了，黏糊糊的沾了点在帽檐上。你猜怎么着？刘耀文拿棉签蘸着水，跟擦什么古董似的，一点点蹭了十分钟，边蹭边念叨‘早说过别放糖，这下好了吧’，那严肃劲儿，不知道的还以为他在处理舞台事故呢。”

“对了对了，马嘉祺今天找了块新的蓝布垫在盒子底下，说‘之前那块有点皱，衬