，想着回去后如何与席砚南分享。

笔记本的页脚不知不觉被她折起一个小角——这是她和丈夫之间的小暗号，表示特别重要的内容。

放学后，姜瀛玉去图书馆还书。经过教育类书架时，她发现林书远正踮着脚取最上层的一本书。

“需要帮忙吗？”她走过去问道。

林书远回头，脸上露出惊喜：“正好，这本《乡土教材编写指南》对你应该有用。”

姜瀛玉接过厚重的书籍，翻开目录，眼睛一亮：“这正是我们需要的！砚南一直在尝试编写适合乡村孩子的语文读本。”

“我可以帮你复印重点章节。”林书远提议道，“这本书不外借。”

“那太麻烦你了...”

“不麻烦。“林书远已经拿出借书证登记，“教育工作者互相帮助是应该的。”

他们在复印机前忙碌着，姜瀛玉仔细挑选着最有参考价值的内容。

林书远的手法娴熟，不时提出建议：“这部分关于方言与普通话结合的教学方法，可能对你们很有用。”

复印完毕，已是黄昏时分。校园里的路灯次第亮起，为归途的学生们照亮道路。

“我送你回宿舍吧。”林书远将装订好的资料递给姜瀛玉。

“不用了，我还要去趟医务室做例行检查。”姜瀛玉婉拒道，下意识地摸了摸微微隆起的腹部。

林书远的目光落在她的手上，表情柔和下来：“那我陪你去吧，这个点医务室人可能不少。”

姜瀛玉本想再次拒绝，但想到上次排队时的腰酸背痛，还是点了点头：“那就麻烦学长了。”

医务室果然排着长队，大多是换季感冒的学生。林书远让姜瀛玉坐在长椅上等候，自己站在队伍中。轮到她时，他又细心地向医生说明了她的孕期情况。

“你丈夫真体贴。”年迈的女医生笑着说。

姜瀛玉脸一红：“他不是...”

“我是她学长。“林书远平静地解释，“她丈夫在乡下教书，来不了。”

女医生了然地点点头，为姜瀛玉做了详细检查：“宝宝很健康，不过你要注意休息，别太劳累。”

回宿舍的路上，两人都有些沉默。暮色中，姜瀛玉忽然开口：“林学长，谢谢你今天的帮助。”

“举手之劳。”林书远的声音在夜色中显得格外温和，“对了，下周的文学沙龙，需要准备发言吗？”

“要发言？”姜瀛玉停下脚步，“我以为只是去听听。”

“主题是"乡村与教育"，你作为实践者，大家一定很想听听你的经验。”林书远鼓励道，“不必紧张，就当是分享你们学堂的故事。”

姜瀛玉思索片刻，点点头：“好，我会准备的。正好可以借此机会为学堂争取更多关注和支持。”

他们在女生宿舍楼下道别。姜瀛玉抱着厚厚的资料转身上楼，没注意到林书远站在原地，目送她的背影消失在门内才转身离去。

宿舍里，张晓兰正在整理衣物。见姜瀛玉回来，她立刻递上一个包裹：“刚才门房送来的，说是你家乡的快递。”

姜瀛玉眼前一亮，急忙拆开。包裹里是几件手工缝制的婴儿衣服，针脚细密整齐，一看就知道出自谁的手。

还有一小罐蜂蜜，附着的纸条上写着：“马爷爷说，孕期喝蜂蜜水好。——砚南”

她的眼眶瞬间湿润了。离家才一个月，却仿佛过了很久。她几乎能想象席砚南在油灯下写这张纸条的样子，眉头微蹙，生怕写错一个字。

“你家人真贴心。”张晓兰羡慕地说。

姜瀛玉轻轻抚摸着那罐蜂蜜，仿佛能透过玻璃感受到家乡的温度：“砚南知道我容易贫血，特意去问了马爷爷。”

夜深了，宿舍楼渐渐安静下来。姜瀛玉伏在桌前，就着台灯的光给席砚南写回信。

她详细描述了省城的学习生活，分享了今天在心理学课上的收获，还画了一个小小的折页标记。

关于林书远，她只简单提到：“学校有位学长对乡村教育很有研究，借给我一些有用的资料。他说有机会想去参观我们的学堂，我想你和孩子们一定会喜欢他。”

写到这里，她停下笔，想起张晓兰的提醒和林书远复杂的眼神。

犹豫片刻，她将这行字划掉，改为：“学校图书馆资源很丰富，我找到了很多对学堂有帮助的资料。”

信的最后，她写道：“宝宝今天检查很健康，已经开始踢我了。娘做的衣服很漂亮，蜂蜜我会每天喝。想你们，想家。告诉明远和明澈，妈妈梦里都在教他们认字。”

她将信仔细折好，与前几天准备