，松本商事上个月往东北运了三船生丝，而东北的茧厂早被关东军占了。

"在下认为，"顾承砚端起茶碗，茶水的热意透过瓷胎烫着掌心，"大日本的技术，加上中国的原料，定能做出让全世界惊艳的丝绸。"他看见松本正雄的眉梢动了动，又补了句："就像松本先生上个月运去满洲的生丝，若是织成绢丝，销路定比现在好十倍。"

会议室的门在午夜十一点半被推开时，顾承砚正用铅笔头在掌心记最后一个名字："东条英机的表弟，三井物产特派员。"沈仲明拍着他的背说"顾老板辛苦"，他笑着应"应该的"，却在转身时瞥见门缝里闪过一道黑影——像极了上海法租界巡捕房的刘阿四，那个替日本人当眼线的混子。

回到旅馆时，枕头下压着个牛皮纸信封。

顾承砚撕开的瞬间，心跳漏了一拍——信纸上的钢笔字力透纸背："你不是林远舟，你是顾承砚。"

他捏着信纸的手在发抖，却在三秒内冷静下来。

窗户外，东京的夜樱在风里零落成雪，他望着对面楼上亮着的灯，脑海里快速闪过所有可能：是沈仲明起了疑心？

是松本正雄查了船票？

还是......他摸向西装内袋的怀表，表盖内侧的"平安"二字在月光下泛着幽光——苏若雪今早替他系围巾时，指尖曾在表盖停留了三秒。

走廊传来脚步声，顾承砚迅速将信纸塞进壁炉。

火星舔过字迹的刹那，他听见自己心跳如鼓：有人知道他的真名，有人在暗处盯着。

而这，不过是个开始。