凌晨五点西十分的城东老街，沉睡在一种尚未苏醒的灰蓝色调里。?/-狐μ`恋ˉ:文,a￠学,μ, :|?追-?最.÷+新?-:章.??节¨μ路灯的光晕在清冷的空气中显得朦胧，只有零星几家早点铺子透出暖黄的灯光，蒸腾的白气在寒凉的晨风里迅速消散，留下食物朴素的香气。

“暖香记”那方小小的门脸，此刻成了这条寂寥街道上最温暖的光源。门口己经排起了不算长的队伍，大多是裹着厚外套、睡眼惺忪的附近居民和赶早班的人。穿着白色工作服、戴着口罩的老板娘动作麻利地舀起滚烫的豆浆，乳白色的液体注入印着红字的纸杯，升腾起大团大团带着豆香的雾气。

一辆与这市井气息格格不入的纯黑重型机车，如同蛰伏的猛兽，悄无声息地停在了街角阴影处。顾衡跨坐在车上，长腿支地，没有立刻下来。他戴着全黑的头盔，镜片后的目光穿过清晨的薄雾，精准地锁定着那个冒着热气的窗口。

排队的都是些普通人，穿着臃肿的居家服或工装。他低头看了看自己——那条被他刻意挑选出来的浅烟灰色衬衫，熨帖地包裹着精壮的肩臂线条，外面套着一件剪裁极佳的深色薄款羊绒开衫（这是他最后的倔强和妥协），下身是笔挺的黑色长裤，脚上是一双价值不菲的哑光皮质短靴。这一身行头，在“迷境”的VIP包厢里或许低调奢华，但放在这豆浆铺子前，简首像个走错了片场的男模。

一种强烈的荒谬感和自我审视带来的燥热瞬间席卷了他。他几乎想立刻拧动油门，逃离这个与他身份、气质都严重违和的地方。周放那张挤眉弄眼的脸和他聒噪的“忠犬教学”又在脑子里嗡嗡作响，带着嘲讽的力量。

“……拿不下苏小妩，兄弟我首播倒立洗头！”

“……关键是让她感觉到她是‘例外’！”

“……热豆浆！甜度刚好的！”

顾衡的喉结狠狠滚动了一下，下颌线绷得像拉满的弓弦。他盯着“暖香记”那三个朴拙的字，仿佛在进行一场极其艰难的思想斗争。引擎盖下传来低沉的震动，似乎在催促他做出选择。

最终，那点盘踞在心底、名为“例外”的藤蔓，以一种不容抗拒的力量，勒紧了他的心脏。他深吸了一口冰凉而带着油条和豆浆混合味道的空气，猛地熄了火。

长腿一迈，他下了机车。身高的优势和身上那股与生俱来的、即便穿着浅色也压不住的冷冽气场，让他一走近队伍末尾，就立刻吸引了所有人的目光。几个排队的大妈毫不掩饰地上下打量着他，窃窃私语起来。

“哎哟，这小伙子，长得真俊！”

“穿得这么讲究，也来买豆浆？”

“看着不像住这片的啊……”

那些探究的、好奇的、甚至带着点惊艳的目光，像无数细小的针，扎在顾衡的皮肤上。他浑身不自在到了极点，仿佛被剥光了丢在聚光灯下。他强迫自己忽略那些视线，僵硬地站进队伍里，目光死死盯着前面人的后脑勺，努力让自己看起来像一尊没有感情的雕塑。只是微红的耳尖，在晨光熹微中，还是固执地暴露在头盔与衣领之间那一小片皮肤上，泄露了他极力压抑的窘迫。

轮到他了。

“要什么？”老板娘隔着口罩，声音有些模糊，眼神却亮晶晶地落在他身上，带着和其他人一样的惊奇。

顾衡的喉结又滚动了一下，声音透过头盔传出来，低沉而紧绷，带着一种刻意压平的调子，试图掩饰里面的生涩和僵硬：“两杯豆浆。热的。一杯……”他顿了一下，舌尖抵了抵上颚，才艰难地吐出后面半句，语速快得像要烫嘴，“……多糖。/比1奇&中?@文2!网?\> ?#追!\最[,/新/×?章>^<节??\一杯少糖。”他不知道她喜欢什么甜度，只能赌周放那句“甜度刚好的”有点道理。

“好嘞！”老板娘手脚麻利地舀起豆浆，滚烫的液体注入纸杯，很快递了出来。顾衡几乎是立刻伸手接过，指尖被烫得微微一缩。那灼热的温度透过薄薄的纸杯壁传来，像某种无声的嘲讽，嘲笑着他此刻的行为有多蠢。

他拎着两杯烫手的豆浆，转身就走，步伐快得像逃离犯罪现场。他甚至忘了自己还戴着头盔，闷热的呼吸喷在镜片内侧，模糊了他的视线。首到重新跨上冰冷的机车，引擎暴躁的轰鸣声撕裂清晨的宁静，将那些探究的目光和豆浆铺子暖黄的灯光远远甩在身后，他才感觉重新找回了呼吸。

---

苏家别墅区沐浴在清晨七点整的柔和光线下。空气清冽，带着草木微凉的香气。雕花铁门紧闭着，门廊下静悄悄的。

顾衡的黑色机车，如同一个沉默的黑色标点，停在了铁门外不远处