闪。她想了想，敲下一行字：“你去哪儿了？我在中间排靠过道的位置。”

刚喝了口拿铁，就看见林小雨气喘吁吁地跑进来，看见她就眼睛一亮：“我的天橙子，我刚才在门口等了半天没见着你，还以为你俩迷路了！”她接过孟晚橙递来的拿铁，吸了一大口，“张真源呢？”

“去后台了。”孟晚橙往后台入口的方向抬了抬下巴，“他说他们的师兄师姐排的《茶馆》特别棒。”

“那必须棒啊，中戏的经典剧目呢！”林小雨兴奋地晃着手里的票，“不过说真的，你俩刚才单独相处，没发生点什么粉红泡泡？”

孟晚橙被她逗得脸红，刚想反驳，剧场的灯忽然暗了下来。观众席的说话声渐渐平息，只有舞台上方的追光“唰”地亮起来，落在缓缓升起的幕布上。

幕布后传来清脆的算盘声，伴着一声中气十足的“您里边请——”，《茶馆》的第一幕正式拉开。孟晚橙捧着还剩小半杯的拿铁，看着舞台上穿着长袍马褂的演员们说着京味儿十足的台词，忽然觉得这一切像场温柔的梦——刚交完论文的轻松，偶遇他的惊喜，桂花拿铁的甜香，还有此刻剧场里恰到好处的光影，都混在一起，成了这个夏天最舒服的模样。

中场休息时，她去走廊透气，刚走到窗边，就看见张真源站在那里打电话，侧脸在月光下显得格外柔和。挂了电话看见她，他笑了笑：“看得怎么样？”

“特别棒，”孟晚橙真心实意地说，“尤其是演王利发那个师兄，眼神里全是戏。”

他闻言眼里的笑意更深了：“他可是我们系的‘戏疯子’，为了这角色，特意去老舍茶馆蹲了半个月。”

风从敞开的窗户吹进来，带着点夜的凉意，孟晚橙下意识拢了拢衣袖。张真源注意到，从背包里翻出件薄外套递给她：“剧场空调开得足，披上吧。”

外套上还带着他身上淡淡的柑橘香，裹在身上暖乎乎的。她望着舞台方向传来的灯光，原来有些人的温柔，真的像海浪一样，悄无声息地漫过心岸，却在每个细节里都留下暖意。

“下半场更精彩，”他抬手看了看表，眼里闪着期待的光，“有段秦二爷的独白，我上次看排练时，眼泪差点掉下来。”

孟晚橙跟着他往观众席走，手里的空拿铁杯被她捏在手心，杯壁的凉意早就散去了。走廊里的灯光把两人的影子拉得很长，偶尔碰在一起的肩膀，像两片被风吹得轻轻相触的梧桐叶，带着点说不清道不明的甜。

她忽然觉得，林小雨说得对，这趟中戏之行，果然是最好的庆祝。

回到观众席时，下半场的铃声刚响过。孟晚橙跟着张真源往座位走，走廊的灯光在地上织出格子，两人的影子交叠又分开，像在跳一支无声的舞。刚坐下，舞台的追光就“唰”地亮起，秦二爷的身影出现在幕布中央，一身褪色的绸衫，手里攥着张泛黄的契约。

“我这一辈子，就想办实业，救中国……”他开口时声音沙哑，却带着股撞人的劲儿，孟晚橙握着空杯的手不知不觉收紧了。旁边的张真源看得专注，睫毛在灯光下投出浅浅的影，她忽然发现，他看别人演戏时，眼里的光比自己站在舞台上时更亮，像藏着片星星。

秦二爷的独白说到动情处，台下静得能听见呼吸声。当那句“可这世道，它容不下我啊”砸在空气里时，孟晚橙眼角忽然有点发潮。

很快散场时观众席响起雷鸣般的掌声，演员们出来谢幕三次，幕布才缓缓落下。林小雨早就红了眼眶，拉着孟晚橙的胳膊念叨：“我的天，最后那段太好哭了，比看电影催泪多了！”

张真源走过来他刚从后台跟师兄师姐道完别，连帽衫的帽子滑到了后脑勺，露出额前被汗水濡湿的碎发，看见林小雨红着眼眶、还在抽鼻子的样子，忍不住笑出了声：“感觉怎么样？是不是比看预告片带劲多了？”

孟晚橙闻言抬头看他，眼里还带着未散尽的剧情感动，嘴角却忍不住弯起来：“何止是带劲，简首像把人按进那个年代里了，尤其是秦二爷最后那段独白，他说‘我这一辈子，就想办实业’的时候，声音抖得特别真实，好像能看见他手里那摞被撕碎的合同在飘。”

说着他往剧场正门的方向偏了偏头，能听见那边传来的人潮涌动声，像涨潮时的浪头。“这会儿正门肯定堵，散场的观众、接人的车全凑一块儿了，挤进去得挪半天。”他侧身往后台的方向指了指，“还是走后门吧，穿排练厅那条小路出去，能快不少，我送你们到胡同口。”

夜风带着点凉意吹在脸上，梧桐叶在脚下沙沙响。林小雨识趣地落后两步。孟晚橙和张真源并肩走着，影子被路灯拉得老长，偶尔碰到一起的胳膊，像两片相依