，甜得像窗外没散尽的桂花香，像手机里藏着的那句“补喝”，像他画在镜子上的笑脸，一点点漫进心里，把那些因为不能赴约的失落都泡得软软的。

碗筷碰撞的脆响渐渐歇在厨房，爷爷的收音机里飘出几段咿咿呀呀的评剧，孟晚橙捧着空碗走进厨房时，奶奶正站在水池前刷碗，泡沫裹着瓷碗转圈圈，溅起的水珠在窗台上晕出小小的湿痕。

“碗放这儿吧，你去忙你的。”奶奶头也没回，手腕一翻把洗净的盘子摞得整整齐齐，“下午睡会儿午觉，别硬撑着，脑子清亮了比啥都强。”

孟晚橙“嗯”了一声上楼时脚步踩在木楼梯上，发出“吱呀”的轻响。推开房门，窗台上的多肉还维持着早上的姿势，叶片上的灰尘被擦得干干净净，倒显得那点嫩绿色更精神了。她把手机放在书桌一角，充电线绕成整齐的圈，像在给这场等待系个温柔的结。

答辩资料摊开在桌面上，打印的字里行间还夹着几张手写的便签，是前几天整理的重点。±o兰￡t:兰?文?′学{> ?已tμ发-布2=最§?@新?D¤章=¨节e¨@阳光透过纱窗斜斜切进来，在纸页上投下细碎的光斑，像谁撒了把金粉。她坐下时椅子发出轻微的响动，指尖拂过纸页，忽然想起马嘉祺说过，练习室的地板踩久了会发烫，就像此刻的书桌，仿佛也沾了点被惦记着的温度。

手机在角落里安静地充着电，屏幕偶尔亮一下，大概是群里的消息在跳。她没去看，只是把台灯拧亮些，暖黄的光漫过资料上的批注，把那些密密麻麻的字照得软乎乎的。风从窗外溜进来，掀起资料的边角，哗啦啦翻了两页，停在某张写着“注意逻辑衔接”的便签上，像在替谁悄悄提醒。

桌角的玻璃杯里还剩半杯水，是早上倒的，现在凉透了。现在生理期只能喝热水，她起身去倒热水，路过镜子时瞥了一眼，镜中的自己穿着宽松的家居服，头发随意地扎在脑后，嘴角却带着点没散去的笑意——大概是想起爷爷奶奶刚才的话，想起那盆被惦记着的绿萝，想起镜子上那杯歪歪扭扭的奶茶。

热水倒进杯子，发出“咕嘟”的轻响，热气氤氲着漫到脸上，带着点熨帖的暖。她捧着杯子坐回书桌前，指尖在资料上轻轻点着，一句句梳理着答辩的思路。窗外的评剧声淡了些，风里又飘来若有若无的桂花香，这次浓得刚好，像杯温在手里的奶茶，甜得不急不躁。

手机充电提示音轻轻“叮”了一声，满电的图标亮起来。她看了一眼，还是没去碰，只是把杯沿凑到嘴边，热水的温度刚好漫过舌尖——就像这场被推迟的见面，就像那些藏在细节里的心意，都在慢慢等，等一个恰到好处的时刻，把所有的甜都酿成最合时宜的温度。

台灯的暖光在稿纸上投下一圈光晕，孟晚橙笔尖划过纸面的沙沙声，混着窗外渐起的虫鸣，在房间里织成一张安静的网。答辩稿的第三版修改终于收尾，她放下笔时，手腕酸得几乎抬不起来，窗外的天色己经浸成了墨蓝，只有远处的路灯在云层里漏出点昏黄的光。

楼下传来奶奶喊吃饭的声音，她揉着太阳穴起身，才发现书桌一角的手机亮着，马嘉祺下午发来的消息还没有看，还有一些同担的好友和同学的消息她都没有看，她合上电脑轻手轻脚地下楼。

晚饭吃得安静，爷爷喝了两小口米酒，话比平时多些，说院子里的桂花开得更盛了，等周末摘些来酿桂花酒。奶奶在旁边插言

吃过饭，爷爷搬了藤椅到院子里，藤条在青砖地上投下交错的影子。他往竹篮里摸出把蒲扇，慢悠悠地摇着，风裹着桂花的甜香掠过鼻尖，比下午浓了好几倍。孟晚橙搬了小板凳坐在旁边，听爷爷讲他年轻时在厂里搞技术革新的事，说那时候通宵改图纸，车间主任就揣着烤红薯来看他，“热乎的东西进了肚，脑子就活了”。

她望着院墙上爬满的牵牛花，紫色的花瓣在夜色里像星星落了满地，忽然想起马嘉祺说练习室的窗外有棵老槐树，开花时能飘进半室香。大概所有藏着心意的地方，都少不了这样的草木清气，把那些没说出口的话，悄悄酿成了风里的甜。

“回屋吧，夜里凉。”爷爷扇了扇蒲扇，“复习也别熬太晚，我那时候搞革新，再急也得睡够西个钟头。”

孟晚橙往爷爷藤椅旁凑了凑，指尖轻轻拂过藤条上沾着的片桂花，花瓣软得像团绒毛。她应了声“嗯”，尾音被风卷着荡开，混着蒲扇摇出的凉风，软乎乎的：“爷爷也早点休息，夜里露重，别在院子里坐太久。”

说着伸手把薄毯往爷爷腿根掖了掖，毯角上绣的银杏叶图案在月光下泛着浅白的光。“您那老腰别又着凉了，回头奶奶该念叨了。”她故意拖长了语调，像小时候撒娇时那样，指