张老头是村里最年长的老人，住在村东头那座摇摇欲坠的老宅里。?白!马¨书/院^ ′庚′鑫~醉.全^村里人都说，张老头年轻时见过不少怪事，那双浑浊的眼睛里藏着太多秘密。他很少与人交谈，每天只是默默地拄着那根磨得发亮的枣木拐杖，在村口的老槐树下坐上一会儿，然后慢悠悠地踱回家。

今年的夏天格外闷热，连知了都叫得有气无力。张老头坐在自家门槛上，抽着旱烟，望着远处渐渐暗下来的天色。他总觉得这天气不对劲，空气里弥漫着一股说不清道不明的味道，像是腐烂的树叶混合着潮湿的泥土气息。

"张大爷！"一个急促的声音打断了他的思绪。王二慌慌张张地跑过来，额头上全是汗，"我家那头老黄牛，今早还好好的，刚才突然就倒下了，嘴里吐着白沫，眼睛瞪得老大..."

张老头慢慢站起身，拍了拍裤子上的灰："带我去看看。"

王二家的牛棚里，那头平日里健壮的老黄牛此刻躺在地上，西肢僵硬，眼睛圆睁，舌头耷拉在外面。最奇怪的是，牛身上没有一丝伤痕，但牛棚的泥地上却有几个深深的手印，像是有人用尽全力按进去的。

张老头蹲下身，用粗糙的手指摸了摸那些手印，眉头越皱越紧。他凑近牛的尸体闻了闻，脸色突然变得煞白。

"张大爷，这...这是咋回事啊？"王二的声音发颤。

张老头没有立即回答，而是从怀里掏出一个小布包，取出一些灰白色的粉末撒在牛身上，嘴里念念有词。那些粉末一接触到牛的尸体，竟然发出轻微的"滋滋"声，像是碰到了什么滚烫的东西。

"今晚别出门。"张老头终于开口，声音低沉得几乎听不见，"把门窗都关严实了，睡前在门口撒一圈盐。"

王二还想问什么，但张老头己经转身离开，脚步比平时快了许多。

接下来的几天，村里接连发生怪事。李三家五岁的儿子半夜突然高烧不退，嘴里说着胡话；赵寡妇家的鸡一夜之间全死了，每只鸡的脖子上都有两个乌青的指印；村西头的老井水变得浑浊不堪，打上来的水带着一股腥臭味。

村里开始流传各种说法，有人说这是山里的野兽下山了，有人说是得罪了哪路神仙。只有几个上了年纪的老人聚在一起窃窃私语，不时用惊恐的眼神看向村口那棵老槐树。

张老头这几天几乎不出门了，他把自己关在屋里，翻箱倒柜地找着什么。他的屋子里堆满了各种古怪的东西：晒干的草药、用红绳捆扎的骨头、装着不明液体的瓶瓶罐罐。墙上挂着一幅褪色的八卦图，角落里摆着一个落满灰尘的香炉。

第五天晚上，雨下得很大。张老头刚躺下，就听见急促的敲门声。他披上衣服，提着油灯打开门，只见李三抱着他儿子站在雨里，孩子脸色惨白，嘴唇发紫，眼睛半睁着，却看不到瞳孔，只有一片浑浊的白色。

"张大爷，求您救救我家娃吧！"李三的声音里带着哭腔，"医院的大夫说查不出毛病，可娃越来越不行了..."

张老头让两人进屋，把孩子放在炕上。\d¨a?s_h,e+n^k?s′.*c^o_m+他凑近看了看孩子的脸，又掀开孩子的衣服，顿时倒吸一口凉气——孩子的胸口和后背布满了黑色的手印，像是被什么东西狠狠抓过，但皮肤却没有破损。

"黑手印..."张老头喃喃道，手指微微发抖，"三十年了...它又回来了..."

"啥？啥黑手印？"李三惊恐地问。

张老头没有回答，而是转身从柜子里取出一个红布包，里面是一把锈迹斑斑的匕首和几张黄纸。他用匕首在自己手指上划了一道，鲜血滴在黄纸上，然后快速画了几个奇怪的符号。

"去，把这符贴在孩子额头、胸口和脚心。"他递给李三三张符纸，"记住，不管听到什么声音，看到什么东西，都不要把符纸拿下来。"

李三手忙脚乱地照做了。符纸一贴上，孩子突然剧烈抽搐起来，嘴里发出不似人声的尖叫。屋里的油灯忽明忽暗，窗外的雨声似乎变得更大了，夹杂着某种像是指甲刮擦墙壁的声音。

张老头快步走到香炉前，点燃三炷香，插在香炉里。然后他从床底下拖出一个木箱，取出一个黑陶罐，罐口用红布封着，上面缠着七道红线。

"张大爷，这...这到底是啥啊？"李三抱着还在抽搐的儿子，声音发抖。

张老头深吸一口气："三十年前，村里有个叫马三的赌徒，欠了一屁股债还不上，被债主活埋在村口的老槐树下。死前他发下毒誓，要回来报仇..."

"可...可这跟我家娃有啥关系？"

"马三